English      Русский

Сергій Олексійович Лебедєв. Життя та творчість
Дитинство
На шляху до створення ЕОМ
Творче суперництво
Перший обчислювальний центр
"Гарна буде машинка!"
Післявоєнний ренесанс
Тріумф ученого
"Щоб не було війни"
Наукова школа С.О.Лебедєва
Нема пророків у своїй Вітчизні!
Основні дати життя та діяльності С.О.Лебедєва

Дитинство

Сергій Олексійович Лебедєв народився 2 листопаду 1902 р. у Нижньому Новгороді в родині вчителя. Мати Настасія Петрівна (у дівоцтві Маврина) залишила багатий дворянський маєток, щоб стати викладачем у навчальному закладі для дівчаток з бідних родин. Олексій Іванович Лебедєв, батько Сергія, рано залишившись сиротою, жив у тітки в селі. У дев'ять років повернувся до овдовілої матері в Кострому, два роки відвідував парафіяльну школу. Після цього п'ять років працював конторником на тій же ткацькій фабриці, що і мати, і багато читав.

Зблизившись з однолітками, які захоплювалися ідеями народництва, твердо вирішив стати сільським учителем. З п'ятьма карбованцями, зібраними за довгі місяці роботи, поїхав в Ярославську губернію поступати до школи, відкритої Ушинським для дітей-сиріт. Закінчивши з відзнакою школу і вчительський інститут, став викладати в с. Родники (тепер м. Родники Іванівської області). У грудні 1890 р. разом з іншими членами підпільної народовольчої організації був заарештований і посаджений на два роки до в'язниці. Після звільнення родина переїхала в Нижній Новгород. Один за одним з'явилися четверо дітей - Катерина, Тетяна, Сергій та Олена.

У період революції 1905 р. А.І.Лебедєв став одним з організаторів Селянського союзу, губернський комітет якого обрав його головою. Майже мільйонні тиражі мали його брошури "Що читати селянам і робітникам", "Словник політичних термінів" та ін. У ці ж роки А.І.Лебедєв написав численні праці з педагогіки. Чотири видання витримав його "Буквар", користувалися популярністю "Книга для читання в сільських школах", "Світ у картинках" та ін.

І Олексій Іванович, і Настасія Петрівна неухильно дотримувалися принципу: життя народного вчителя повинно бути прикладом і зразком як для учнів, так і для своїх дітей. Бездоганна чесність, неприйняття будь-якого ябедництва, підлесливості, працьовитість ставилися в основу виховання. Так виховувалися натури захоплені, глибокі та гармонічні.

За спогадами Т.О.Мавриної (сестри Сергія Олексійовича), Сергій був звичайним хлопчиком. Любив плавати і легко перепливав Оку. З пристрастю грав у чушки, чижики, городки. Окулярів тоді не носив... Любив грати в шахи. Якось змайстрував динамо-машину і лейденську банку, що накопичує електричний заряд. Протягнувши проводи з їдальні до кухні і бабусиної кімнати, спорудив електричний дзвоник.

Усі товариші Сергія захоплювалися музикою. Сам він грав на фортепіано, особливо любив твори Бетховена і Грига. Багато читав. Книги були в будинку скрізь, шаф не вистачало, спорудили полки навіть у холодних сінях. Знав напам'ять безліч поем і віршів. Любив Блока, Гумильова, зачитувався романами Дюма.

Як прекрасно виразилася Т.О.Маврина, ниточки з дитинства тяглися до усього, що робили згодом Сергій та інші діти Лебедєвих.

Сергію ледь виповнилося п'ятнадцять років, коли почалася революція. Спочатку її сприйняли з ентузіазмом. Але чим далі, тим усе похмуріше ставав настрій у родині, і не тому, що довелося, як і всій країні, голодувати, а Наросвіти перекидав учителя з одного міста в інше (Симбірськ, Курмиш, Сарапул). Страшніше було те, що людей прирікали на голод духовний, знищували культуру і боязкі паростки волі, за які так жагуче боровся Олексій Іванович.

Молодість все ж брала своє. От як описує цей період сестра Лебедєва Тетяна Олексіївна Маврина, згодом відома художниця.

"В Курмиші на Сурі навесні по великій воді ми каталися на човні вечорами, використовуючи і чималу частину ночі. Завжди залишали незамкненим вікно великого будинку, щоб нікого не будити, коли повернемося. У старому парку ухав пугач. Захід - і світла ніч уже без зірок.

Ми пробиралися між кущами, зачіпаючи їх веслами. А кущі ці були верхівками лісу. Мілководна Сура в розлив робила такі ж чудеса, як і наші Ока і Волга.

У великий розлив у Нижньому Новгороді, коли ще не було поставлено плашкоутний міст, при переправі через ріку весла чіплялися за телеграфні проводи. На Сурі плисти по верхівках лісу було незвіданим щастям.

Коли вода спала, ми, отримавши по посвідченню про відрядження ландрин, оселедець і чорний хліб - на дорогу, поїхали пароплавом до Васильуральська і далі до Нижнього. А восени, навантажившись лише яблуками (зі знайомого саду надавали), поплили в Сарапул на Камі, куди направив Наркомосвіти батька. В дорозі їли яблука, спали в порожніх каютах.

Біля Казані пароплав стояв довго, можна було подивитися місто, але хиткі піски нас туди не пустили. Пристань була далеко від міста. Зате Кама з нестеровськими берегами і блакитною дуже сильною водою була чарівна. Вона вужча за Волгу та Оку, береги по обидва боки високі, лісисті, далі нижчі.

Сарапул ближче Уфи. Пристань така ж, як всюди. Осінь. Ще яскравіше нестеровські пейзажі - темні ялинки на жовтому тлі лісу. Листя восени яскраве, густе і м'яко золоте, від нього і виходить нестеровський пейзаж.

Школа, де нам довелося жити, була порожня, розташовувалася за великим пустирем біля молодого лісу. Меблями служили парти і не розпаковані шухляди з книгами і негативами; на шухляди мама ставила самовар, ми з Катею малювали клейовими фарбами звірів із книги Кунерта - шкільні посібники. За це нам видавали пайок у вигляді житнього зерна, з якого мама варила на примусі кашу. Сергій десь доучувався. Вільний час ми проводили в міській бібліотеці. Там були журнали "Світ мистецтва", "Аполлон", якими почали цікавитися ще в Нижньому.

Зима в Сарапулі дуже холодна - до мінус 40° (добре, що без вітру) - і яскраве блакитне небо. Уночі на зірки б дивитися - так надто холодно. Місцеві жителі, очевидно, до морозів звичні - базар на площі. Сільські баби в кожухах сиділи на діжках з "шаньгами", (місцеві ватрушки - білий млинець, намазаний м'ятою картоплею). Якісь "гроші" були, тому що в пам'яті залишився назавжди смак цих "шанег", після житньої каші - вишуканий.

У Сарапулі крім нестеровських лісів і цікавих журналів у бібліотеці була ще своя камська "третьяковська галерея". Ми забиралися абияк по залишках сходів на другий поверх кинутого, без вікон і дверей, будинку на набережній і лазили по збереженим балкам, зачаровані чудесами. Треба ж таке придумати! Усі стіни, простінки, прорізи вікон і дверей, стеля - усе було розмальовано картинками (видно, з "Ниви" брали). Русалки Крамського - на всю стіну, "Фрина" Семирадського, "Три богатирі" Васнецова - теж на всю стіну - це, очевидно, зала. Де тісніше - бояришні Маковського, усякі фрагменти на простінках. Усього не згадаєш. Може, хазяїн - художник, може, це замовлення якогось одержимого мистецтвом дивака-домовласника? Запитати не сміли. Так навіть цікавіше. Хтось так придумав!

Наприкінці зими батько із Сергієм виїхали до Москви за викликом Луначарського - налагоджувати діапозитивну справу. Кіно тоді ще майже не було, а був "чарівний ліхтар" з кольоровими діапозитивами. Збільшені ліхтарем на білому екрані (простирадлі), вони давали уявлення про що-небудь корисне "для школи і будинку".

Мама занедужала тифом. У маренні все нагадувала нам - не упустіть самовар... Ми навчилися з ним управлятися і чекали звісток з Москви. Приїхав за нами героїчний Сергій. Гімназична шинель накинута (виріс уже з неї!). На ноги ми пристосували йому "валянки" з рукавів ватяного пальто. Виміняли за самовар мішок сухарів у шевця. Сергій одержав якісь "командировочні" харчі. Десь і якось добув теплушку (по мандату з Москви) і возія, щоб відвезти на залізницю речі, нас з Катею і маму, обстрижену після тифу наголо, закутану в хутряну ротонду.

У теплушці посередині лежав залізний лист, на якому можна було розводити багаття для обігріву і варіння юшки із сухарів. На зупинках Сергій з чайником бігав за водою. Ми замикали двері на засув, щоб ніхто до нас не заліз. І так за якісь довгі дні доїхали до Москви-Сортувальної, де поставили наш вагон. Теплушку замкнули або запечатали, не пам'ятаю, а ми пішли пішки по мокрому московському снігу, по воді дійшли до Сухаревської площі (Колгоспна потім). Диву далися - узимку вода! Самотньо стоїть Сухарева вежа, і порожньо навкруги. Потім на площі торг. Знаменита "Сухаревка". Я багато малювала з вікна. На які гроші йшов торг? Не знаю. Трамвай був безкоштовним, хліб теж...

Від Виндавського вокзалу (Ризького) йшов трамвай до Новодівочого монастиря через усю Москву. Біля Сухаревки зупинка. Можна було причепитися до вагона і їхати до Ленінської бібліотеки, поки стояли холоди (там тепло і вода), до Новодівочого монастиря, що на Москва-ріці, - коли прийшли весна і літо, можна було погуляти і покупатися. Вода до себе тягне. Потім літо стали проводити на дачі, знімали будинок в Манилові, що ближче до Кунцеву, на Москва-ріці. Отут, під кущем біля річки, де ми купалися ледве не весь день, Сергій готувався до вступу у Вище технічне училище ім. Баумана. Покупається - повчиться. І так усе літо. Підготувався і був прийнятий.

Молодша сестра вступила до Інституту сходознавства, а я у "Вхутемас". На цьому закінчу".

На шляху до створення ЕОМ

В інституті С.О.Лебедєва відразу залучили до наукової творчості. Спеціалізувався в галузі техніки високих напруг. Лекції читали такі видатні вчені, як засновник Всесоюзного електротехнічного інституту ім. Леніна (ВЕІ) К.А.Круг, Л.І.Сиротинський і А.А.Глазунов. У дипломному проекті, виконаному під керівництвом Круга, Лебедєв розробляв нову на той час проблему - стійкість рівнобіжної роботи електростанцій. Зміст проекту вийшов далеко за рамки студентської роботи. Це була серйозна праця, що мала велике наукове і практичне значення.

Одержавши в квітні 1928 р. диплом інженера-електрика, С.О.Лебедєв став викладачем МВТУ ім. Баумана й одночасно молодшим науковим співробітником ВЕІ. Незабаром він очолив групу, а потім і лабораторію електричних мереж.

У 1933 р. разом з П.С.Ждановим опублікував монографію "Стійкість рівнобіжної роботи електричних систем", доповнену і перевидану в 1934 р. Ще через рік ВАК привласнив молодому вченому звання професора. У 1939 р. С.О.Лебедєв захистив докторську дисертацію, не будучи кандидатом наук. У її основу була покладена розроблена їм теорія штучної стійкості енергосистем.

Майже двадцять років пропрацював Сергій Олексійович у Москві. Останні десять років він керував відділом автоматики. До війни ВЕІ був одним з найвідоміших науково-дослідних інститутів, де працювали ряд учених зі світовим ім'ям. Відділ автоматики займався проблемою керування енергетичними системами (С.О.Лебедєв, П.С.Жданов, А.А.Гродський), теорією автоматичного регулювання (Л.С.Гольдфарб, Д.І.Марьяновський, В.В.Солодовников), новими засобами автоматики (Д.В.Свечарник), телемеханікою (А.В.Михайлов). Це було дійсно сузір'я молодих талантів. Деякі співробітники згодом стали провідними вченими, а їхні наукові праці одержали світове визнання. Чудовою особливістю інституту була наявність у ньому досить могутньої виробничої бази, завдяки чому результати досліджень впроваджувалися в практику.

Один із ветеранів ВЕІ - професор доктор технічних наук Д.В.Свечарник, поділився своїми спогадами про Сергія Олексійовичі.

"У 1935 р. до мого робочого столу у ВЕІ підсів новий керівник нашого відділу автоматики молодий професор Сергій Олексійович Лебедєв. Поцікавився, що я за рік із зайвим після закінчення інституту встиг зробити? Розмова пішла зовсім неформально, - Сергій Олексійович зумів швидко схопити суть проблеми, похвалив спроектовану мною і Марьяновським систему автоматизації прокатних станів - у ній використовувався запатентований нами принцип введення гнучких нелінійних зворотних зв'язків (у вітчизняній літературі вже не раз повідомлялося, що цей принцип у США був запропонований на 11 років пізніше...), - пророчив йому широке застосування. Але Сергій Олексійович умів не тільки схвалювати те, що йому подобалося. Коли ми на дослідному заводі ВЕІ налагоджували зразок цієї системи і вона, звичайно, з ходу "не пішла", він знайшов у кресленнях з'єднання, що могло викликати неприємності, мовчки показав на нього і так подивився, що я готовий був крізь землю провалитися.. Коли через рік ми успішно випробували цю апаратуру на стані-500 у Дніпродзержинську, він не тільки сам приїхав спостерігати за автоматичною роботою стану, але і привіз із собою директори ВЕІ. За цей винахід у 1936 р. Центральна рада винахідників привласнила мені і Д.І.Марьяновському почесне звання "Кращий винахідник СРСР". Сергій Олексійович нічого не одержав - так він ніколи і не домагався нагород.

Спільна робота незабаром переросла в дружбу. Улітку ми з ним їздили в далекі подорожі - переважно в гори. Пішли якось на Ельбрус. Останні 50 метрів на підході до сідловини я буквально проповз. Сергій Олексійович досить бадьоро крокував... Ризиковано стрибав з каменю на камінь, і провідник, дивлячись на нього, цокав язиком і примовляв: "Ай, ай, такий старий і такий сміливий!" ("старому" тоді було років 35).

Але сміливим він дійсно був - і не тільки в горах. У лиховісному 1937 році боязкий керівник відділу електричних машин ВЕІ звільнив А.Г.Іосифьяна, що вже тоді проявив себе талановитим дослідником. Розроблений ним у 1935-1936 р. перший у країні лінійний електродвигун експонувався на Всесвітній виставці в Нью-Йорку. Батько вченого був вірменським священиком і дашнаком, що і злякало його начальника. Сергій Олексійович не коливаючись запросив його у свій відділ. У ті страшні 30-і роки, коли підсиджування і виказування були звичайним явищем, у відділі ВЕІ, яким завідував Сергій Олексійович, співробітники почували себе впевнено і спокійно. І я, і А.Г.Іосифьян, і такі відомі вчені як А.В.Михайлов, А.А.Фельдбаум, Н.Н.Шереметьєвський і багато інших, - усі ми "пташенята гнізда" Сергія Олексійовича, що були співробітниками його відділу у ВЕІ.

Насувалася війна. Відділ переключився на оборонну тематику. Ми із Сергієм Олексійовичем почали роботу - вперше безпосередньо спільну - над створенням бойових засобів, самонавідних на випромінюючу або відбиваючу випромінювання ціль. У вересні 1941 р. Сергій Олексійович евакуювався з ВЕІ у Свердловськ. Корпуси ВЕІ було заміновано. Мене включили до складу команди підривників, що повинна була підірвати ВЕІ, якщо німці "підійдуть до воріт Москви". Пройшли належний інструктаж, але, на щастя, цього не знадобилося. У грудні я вже "возз'єднався" із Сергієм Олексійовичем у Свердловську. Мені довелося більше займатися створенням голівки самонаведення (тоді і були вперше розроблені і потім запатентовані так звані екстрафокальні голівки), Сергієві Олексійовичу - аеродинамікою і динамікою літального апарату (їм була розроблена чотирикрила система з автономним керуванням по незалежних координатах). Але доводилося відволікатися на більш земні роботи - їздили ми із Сергієм Олексійовичем і на лісозаготівлі. Скудно харчуючись бруквою і хлібом, валили за 11-годинний робочий день 100-110 могутніх дерев за допомогою дворучної пилки... У 1944 р. ВЕІ повернувся до Москви, і почалися продувки моделей нашого літального апарату в Жуковському, під Москвою. Результати обговорювали з академіком Христиановичем, Дородніциним. Разом - вже в 1945-1946 р. - проводили натурні іспити на Чорному морі. І хоча ми обидва в однаковій мірі значилися головними конструкторами "керованої зброї", доповідь на комісії Ради Міністрів СРСР Сергій Олексійович доручив мені. Сам він тільки відповідав на запитання "по своїй частині". Хтось із членів комісії прикріпив до своїх грудей "замарбличену", зовні зовсім темну лампочку, і, як би він не присідав, відстрибував убік, тупорила акула з взаємно перпендикулярними плавцями увесь час самонаводилася на його груди - це вражало ... Маршал авіації Жаворонков дав високу оцінку нашій роботі і розповів, чого варто авіації звичайними бомбами вразити не тільки бойовий корабель, що огризається, але навіть скромну баржу. І коли в жовтні 1946 р. на натурних іспитах у Євпаторії, де я був разом із Сергієм Олексійовичем, було отримано пряме влучення в баржу, ми мовчки обійнялися... Це був один з перших кроків по створенню надточної зброї, нещодавно розробленої в Америці.

Дружба наша продовжувалася і після завершення спільних робіт. Я почував себе рідним у його родині. Сергій Олексійович ніколи не ховав своїх симпатій і антипатій. Пам'ятаю, коли вже намітився переїзд до Києва, я став жартувати, що йому доведеться стати "Лебеденко", а він із усією серйозністю відповідав: "Так чи буду Лебедєвим, Лебеденко або Лейбедевим - я залишуся таким же. Хіба справа в цьому?"

Таким він був - талановитим ученим і скромною людиною, терплячим вихователем і суворим керівником, розважливим і сміливим у діях, терпимим до помилок, але ненависним до підлості та зради".

Д.В.Свечарник відзначив лише частину робіт, виконаних Сергієм Олексійовичем у ВЕІ. Однак, знаходячись у Свердловську, він у надзвичайно короткий термін розробив швидко прийняту на озброєння систему стабілізації танкового знаряддя при прицілюванні. Ніхто не знає, скільком танкістам у роки війни вона врятувала життя, дозволяючи наводити і стріляти з пушки без зупинки машини, що робило танк менш уразливим. За цю роботу С.О.Лебедєв був нагороджений орденом Трудового Червоного Прапора і медаллю "За доблесну працю у Великій Вітчизняній війні 1941-1945 р.".

Майже кожна робота вченого в галузі енергетики вимагала створення обчислювальних засобів для виконання розрахунків у процесі її проведення або для включення їх до складу розроблювальних пристроїв. Так, для розрахунку тисячокілометрової надпотужної (9600 Мвт) лінії електропередачі Куйбишевський гідровузол - Москва довелося створити високоавтоматизовану установку з могутніх індуктивностей і ємностей, що реалізувала математичну модель лінії. Це грандіозне спорудження було встановлено в одному з будинків на площі Ногина в Москві. Другий екземпляр моделі було зібрано у Свердловську. Використання моделі, а власне кажучи - спеціалізованого обчислювального пристрою, дозволило швидко і якісно провести необхідні розрахунки і скласти проектне завдання на унікальну лінію електропередачі.

Для системи стабілізації танкової гармати й автоматичного пристрою самонаведення на ціль авіаційної торпеди треба було розробити аналогові обчислювальні елементи, що виконували основні арифметичні операції, а також дії диференціювання й інтегрування. Розвиваючи цей напрямок, у 1945 р. Лебедєв створив першу в країні електронну аналогову обчислювальну машину для розв'язання систем звичайних диференціальних рівнянь, що часто зустрічаються в задачах, зв'язаних з енергетикою.

Двійкова система також не залишилася поза полем зору вченого. Його дружина, Аліса Григорівна, згадує, як у перші місяці війни вечорами, коли Москва занурювалася в темряву, чоловік ішов у ванну кімнату і там при світлі газового пальника писав незрозумілі їй одиниці і нулики...

В.В.Бардиж, заступник Лебедєва по лабораторії, у якій створювалася "БЭСМ", стверджує, що якби не війна, то роботу над створенням обчислювальної машини з використанням двійкової системи числення вчений почав би раніше (про це говорив сам Сергій Олексійович).

Те, що інтерес до цифрових засобів обчислень проявився у вченого до війни, підтверджує і професор А.В.Нетушил. Після закінчення четвертого курсу Московського енергетичного інституту виробничу практику він провів у ВЕІ - у відділі Сергія Олексійовича.

"За місяць виробничої практики, - згадує він, - я познайомився з роботами відділу і дивно чіткою системою керівництва Лебедєвим великою групою талановитих молодих учених, кожен з яких мав свої наукові інтереси, але усі разом шукали своє місце у великій науці. За графіком Лебедєв дуже організовано і чітко, принаймні раз на місяць, проводив один день у кожній групі, докладно знайомився зі станом робіт, вникаючи при цьому в усі деталі.

Центром наукової думки була бібліотека, у кулуарах якої часто можна було слухати жаркі наукові суперечки. Сергія Олексійовича не було чути, але його зауваження були дуже вагомі, стримані, лаконічні. Він користувався дуже великою повагою і любов'ю. Мої перші враження були про нього як про недосяжний авторитет, у точності і строгості суджень якого ніколи не було сумнівів. Я не міг навіть думати, що з цим маленьким мовчуном з пильним поглядом через окуляри в мене коли-небудь установляться прості дружні стосунки і глибока симпатія, очевидно, взаємна.

Наступна моя виробнича практика була вже переддипломною і також проходила у ВЕІ у відділі С.О.Лебедєва в 1936 р. Мені була запропонована тема з аналогових елементів автоматики і вимірювальної техніки з розробкою фотоелектронного компенсатора.

Лебедєв цікавився моєю роботою, іноді розмовляв зі мною. Один раз запитав, чи розумію, що значить присвятити себе науковій праці, і попередив, що розраховувати на особливе благополуччя не доводиться і треба бути готовим до нестатку. Я прийняв це як належне.

Навесні 1937 р. відбувся захист наших дипломних проектів. Направлення на роботу по закінченню інституту я отримав у ВЕІ, але коли подав свої документи з автобіографією, у якій було написано, що підтримую зв'язок з репресованим батьком, то в керівництві інституту виникло замішання і, незважаючи на всі старання С.О.Лебедєва, мене на роботу як сина "ворога народу" не прийняли. К.М.Поливанов, що працював у Секції електрозв'язку Академії наук СРСР, лекції якого я старанно відвідував, у 1939 р. запросив мене в лабораторію магнітної дефектоскопії, де я вперше залучився до дискретної обчислювальної техніки.

Перед групою Поливанова була поставлена задача: по магнітному полю, створюваному в залізничній рейці, автоматично знайти дефекти в зварних швах. Дослідження магнітних полів при різних намагнічуваннях ділянки рейки привело до висновку про можливості діагностування ушкоджень по кількості імпульсів, що наводяться в індикаторі. Виникла задача побудови різних електронних швидкодіючих лічильників імпульсів.

Результатом моїх досліджень стала кандидатська дисертація на тему "Аналіз тригерних елементів швидкодіючих лічильників імпульсів". Як відомо, електронні тригери стали пізніше основними елементами цифрової обчислювальної техніки. Із самого початку цієї роботи у 1939 р. і до її захисту С.О.Лебедєв з увагою і схваленням ставився до моїх досліджень. Він погодився бути опонентом по дисертації, захист якої відбулася наприкінці 1945 р. У той час ще ніхто не підозрював, що Лебедєв починає виношувати ідеї створення цифрових електронних обчислювальних машин, що зробили його ім'я безсмертним".

Творче суперництво

Перші "цеглини" у науковий фундамент цифрової обчислювальної техніки закладалися в Москві. Однак після війни положення змінилося. Наприкінці 40-х років завдяки роботам С.О.Лебедєва центр нової науки перемістився до Києва.

Коли академік Н.Г.Бруєвич віддав наказ, у якому повідомив про своє призначення (16 липня 1948 р.) виконуючим обов'язки директора ІТМ і ОТ, організованого в Академії наук СРСР, він не знав, що в Києві повним ходом йде робота по створенню "МЭСМ". Перші зведення про ЕОМ в інститут прийшли в 1949 р. з-за кордону. В іноземних журналах повідомлялося, що в США в 1946 р. була створена перша у світі ЕОМ "ЭНИАК", що містила 18 тис. радіоламп і виконувала близько 1 тис. одноадресних операцій за секунду. Пізніше з'явилися рекламні публікації про розробку ЕОМ з меншою кількістю радіоламп, але великою швидкодією. Оскільки повідомлення були дуже короткими, то уявити по них принципи побудови машин було практично неможливо.

Через рік після заснування інституту його роботу перевіряла комісія Президії АН СРСР під головуванням М.В.Келдиша. Дуже можливо, що причиною цього був лист Лаврентьєва Сталіну. Комісія прийшла до невтішного висновку: цифровій електронній обчислювальній техніці, що швидко розвивається на Заході, приділяється дуже мало уваги.

"Підстьобнутий" висновками комісії, Н.Г.Бруєвич провів через Бюро Відділення технічних наук АН СРСР рішення про організацію в інституті відділу швидкодіючих обчислювальних машин. У вересні 1949 р. він виділив зі свого відділу групу із шести чоловік, якій доручалася розробка елементів, необхідних для побудови цифрових електронних машин.

"... Коли стали макетувати основні вузли ЕОМ - тригери, лічильник, суматор з послідовним переносом, вентилі, дешифратор, - згадує учасник цієї роботи П.П.Головистиков, - з'явилося багато гостей. Я не розумів тоді, чому Бруєвич їх запрошує. Мені здавалося, що результати надто малі, що показувати нічого. Серед відвідувачів у різний час були міністр машинобудування і приладобудування СРСР Паршин, член колегії міністерства Лоскутов, академік Благонравов та ін. Це хвилювало мене і змушувало працювати щодня з раннього ранку до пізнього вечора. Нарешті, я став звикати до цих візитів. Але одне відвідування (останнє) дуже запам'яталося. Воно відбулося в січні 1950 р. Бруєвич привів двох чоловік. Один, високий, статний, поводився, як і всі, - уважно слухав пояснення, а інший, невеликого зросту, в окулярах, мене вразив. Він став прямо звертатися до мене і задавати безліч запитань. Просив показати сигнали в багатьох точках, продемонструвати час затримки сигналів у різних ланцюгах. Змусив змінювати частоту генератора, щоб визначити діапазон роботи схем. Багато чого розкритикував і порадив зробити інакше. У довершення усього попросив мене макетувати довгий ланцюжок керованих вентилів. Необхідно було зробити так, щоб кожен вентиль мав додаткове навантаження, що відповідає таким же вентилям, щоб сигнал у цьому ланцюжку не загасав і ланцюжок мав мінімальну затримку. Так відбулося моє знайомство з Лаврентьєвим та Лебедєвим. До цього часу я знав, що розробки в області ЕОМ почалися в Енергетичному інституті АН СРСР у І.С.Брука та щойно створеному СКБ-245 Міністерства машинобудування і приладобудування СРСР, але для мене було повною несподіванкою, що у Сергія Олексійовича в Києві в повному розпалі йде розробка першої в СРСР ЕОМ".

Довідавшись, що в Києві роботи зі створення ЕОМ підходять до кінця, і бажаючи надолужити втрачене, Н.Г.Бруєвич домовився з Міністерством машинобудування і приладобудування СРСР про співробітництво в організації робіт зі створення засобів обчислювальної техніки. Був підготовлений проект постанови уряду про спільну розробку цифрової електронної обчислювальної машини. Від міністерства в Москві підключалися щойно створені навесні 1949 р. три організації, що склали єдиний і досить могутній науково-виробничий колектив: Науково-дослідний інститут лічильного машинобудування (НДІ "Счетмаш"), СКБ-245 і завод лічильно-аналітичних машин ("САМ"). Директором заводу, НДІ "Счетмаш" і СКБ-245 було призначено М.А.Лесечко.

Незважаючи на те, що при створенні цих трьох організацій їм була поставлена задача побудови релейної обчислювальної машини (за зразком перших американських), Лесечко, що володів високою інженерною інтуїцією, погодився з пропозицією Бруєвича спільно спроектувати й організувати серійний випуск обчислювальної машини на електронних лампах. Однак при розгляді підготовленого проекту постанови уряду трапилося непередбачене. Присутній Л.І.Гутенмахер, керівник однієї з лабораторій ІТМ і ОТ АН СРСР, виступив із пропозицією виконати машину не на електронних лампах, а на розроблених у його лабораторії безлампових елементах - електромагнітних безконтактних реле (на основі магнітних підсилювачів трансформаторного типу). Його пропозиція викликала жвавий інтерес у міністра П.І.Паршина. Він відразу висловив думку про те, якщо підвищити величину струму в обмотці живлення реле, то число витків у трансформаторі скоротиться до одного і запропоновані схеми стануть досить технологічними і дуже надійними, оскільки в них немає електронних ламп. Гутенмахер з ентузіазмом підтримав міністра. Результатом наради став проект постанови уряду про створення двох обчислювальних машин - електронної в Академії наук СРСР і на елементах Гутенмахера - у міністерстві.

Коли в середині березня 1950 р. відбулася зміна керівництва ІТМ і ОТ АН СРСР і директором став М.О.Лаврентьєв, він потрапив у досить складне становище: фахівців в галузі цифрової обчислювальної техніки в інституті одиниці, нечисленні наукові відділи розкидані по Москві, Міністерство машинобудування і приладобудування з помічника перетворилося в суперника, і от-от з'явиться постанова уряду, що зобов'язує інститут розробити цифрову електронну обчислювальну машину, - гігантське спорудження з багатьох тисяч ламп, значно більш складне, що він бачив у Києві в Лебедєва. Не випадково наказом від 20 березня 1950 р. він призначив Лебедєва, що продовжував працювати в Києві, завідувачем лабораторією №1 (за сумісництвом).

Коли проект постанови уряду про розробку двох ЕОМ подали на затвердження Сталіну, він зажадав указати відповідальних осіб по кожній з машин. Ними були призначені: від Академії наук СРСР М.О.Лаврентьєв і головний конструктор електронної обчислювальної машини С.О.Лебедєв; від Міністерства машинобудування і приладобудування М.А.Лесечко і головний конструктор релейної обчислювальної машини Ю.Я.Базилевський.

Ситуація, що склалася в ІТМ і ОТ АН СРСР, імовірно, кожному показалася б безнадійною, але не Лебедєву! З Києва він привіз власноручно виконаний проект "БЭСМ", що підтвердив П.П.Головистиков: "Існує легенда, що вся схема "БЭСМ" у Сергія Олексійовича була записана на цигаркових коробках "Казбек" або окремих листках. Це невірно. Вона містилася в товстих зошитах (і не одному). У них дуже скрупульозно були зображені всі структурні схеми машини, приведені тимчасові діаграми роботи блоків, докладно розписані усі варіанти виконання окремих операцій. Приїхавши з Києва, він цей величезний обсяг інформації почав передавати нам.

Я зовсім по-іншому уявляв зміст тієї роботи, якою я займався, - продовжує Петро Петрович. - Він доручив мені розробку арифметичного пристрою, але хотів, щоб я знав роботу й інших блоків, К.С.Неслуховському - пристрій керування, для чого треба було знати роботу машини в цілому. Оскільки Неслуховський займався пристроєм керування і машиною в цілому, він став фактично заступником Сергія Олексійовича з технічних та інших питань (пізніше заступником Лебедєва по лабораторії став В.В.Бардиж, переведений з лабораторії Гутенмахера).

При забезпеченні інституту кадрами Лаврентьєв і Лебедєв зробили ставку на студентів-практикантів з вузів. Вони були зараховані в штат інституту і відразу одержали конкретні інженерні завдання: макетувати блок керування командами (В.С.Бурцев), блок центрального керування операціями (В.А.Мельников), блок місцевого керування операціями (А.Г.Лаут), датчик основних сигналів машини (С.А.Кузнєцов), арифметичний пристрій (АП) чисел (А.Н.Зимарев), АП порядків (В.П.Смирягин), запам'ятовуючий пристрій (ЗП) на потенціалоскопах (В.П.Лаут), підсилювачі зчитування і запису до потенціалоскопа (І.Д.Визун), пристрої зовнішньої пам'яті (А.С.Федоров і пізніше Л.А.Орлов). Таким чином, всі основні пристрої машини для попереднього макетування були забезпечені виконавцями. Оскільки в цей час підготовлялися томи ескізного проекту, у яких студенти брали участь (кожний по своєму розділу), то їхній матеріал з незначними змінами відповідно до вимог вузу ставав дипломною роботою.

На кінець 1950 р. припав розпал робіт з виготовлення макетів окремих пристроїв "БЭСМ". Усього в складі лабораторії №1 до весни 1951 р. нараховувалося близько 50 чоловік. Джерелом висококваліфікованих кадрів був, головним чином, Московський енергетичний інститут: у 1951 р. почали працювати А.В.Аваєв, із квітня 1952 р. - І.Д.Алексєєв, М.В.Тяпкин, В.Ф.Петров, З.А.Московська, пізніше - В.К.Зейденберг, з липня 1952 р. - В.С.Митрофанов, А.А.Соколов, Ю.І.Синельников, В.С.Чукаєв, Ю.П.Нікітін та ін. З Московського університету прийшли Г.Т.Артамонов, В.В.Кобелев. Усі вони відразу включилися в роботи, пов'язані з "БЭСМ". По вихідним усім колективом упорядковували територію інституту".

Канд. техн. наук О.К.Гущин (тоді технік-монтажник) тепло згадує, як під керівництвом Лебедєва формувався молодий колектив ІТМ і ОТ АН СРСР: "Мені здається, усі пишалися участю у великій і важливій справі - створенні первістка вітчизняної обчислювальної техніки, по тим часам гігантського пристрою, такого "електронного чуда" із сотнями тисяч деталей. Не треба забувати, що самою складною побутовою радіоелектронною апаратурою на той час був "КВН-49" - це перший вітчизняний телевізор.

Робота кипіла вдень і вночі, ніхто не рахувався з особистим часом. Ми макетували елементи і вузли "БЭСМ". Самі виготовляли шасі і стенди, свердлили і клепали; монтували і налагоджували різні варіанти тригерів, лічильників, суматорів і перевіряли їх надійність у роботі.

На всіх етапах роботи Сергій Олексійович показував особистий приклад самовідданості. Після насиченого трудового дня він до 3-4 години ночі просиджував за пультом або осцилографом, активно беручи участь у налагодженні машини. Працюючи в зміні черговим техніком, я не раз спостерігав, як Сергій Олексійович брав у руки паяльник і перепаював схеми, вносячи в них необхідні зміни. На всі пропозиції допомогти він незмінно відповідав: "Сам зроблю". Після того як він йшов, я "за своїми прямими обов'язками" перевіряв його роботу, і, треба сказати, вона завжди була виконана на совість. Мене вражали простота, уважність і чуйність Сергія Олексійовича".

Але і Гутенмахер, підбадьорений підтримкою міністра, завзято працював. На початку 1950 р. він представив у СКБ-245 ескізний проект обчислювальної машини на ферит-діодних елементах, розроблених відповідно до рекомендації міністра. До цього часу ситуація в міністерстві, на його лихо, різко змінилася. В СКБ-245 з'явився Б.І.Рамеєв, що розробив ще в 1948 р. (до початку робіт з "МЭСМ") у співавторстві з І.С.Бруком проект цифрової ЕОМ із програмним керуванням (це був перший у нашій країні проект електронної ЕОМ!).

Рамеєв відразу підключився до робіт. І дуже швидко підготував аванпроект ЕОМ на електронних лампах. Далі події розвивалися досить своєрідно. Технічна рада СКБ-245 у відсутності Рамеєва розглянула проект Гутенмахера. Потім заслухали Рамеєва (при відсутності Гутенмахера). Підсумком стало рішення - створювати ЕОМ на електронних лампах, а не на елементах Гутенмахера. У "БЭСМ" з'явилася серйозна суперниця - ЕОМ "Стрела". Б.І.Рамеєва призначили заступником Ю.Я.Базилевського, головного конструктора цієї машини. Баширу Іскандаровичу було тоді 32 роки. За його плечима був важкий шлях сина "ворога народу", відрахування з другого курсу інституту, служба в армії і невгамовне бажання працювати.

Так у Лебедєва з'явився конкурент-тріумвірат: Лесечко, Базилевський, Рамеєв, а в ІТМ і ОТ АН СРСР могутній суперник - СКБ-245 разом із заводом "САМ" і НДІ "Счетмаш". Центр ваги робіт з цифрової обчислювальної техніки перемістився з Києва до Москви.

Залишається додати, чим завершилася робота з ферит-діодної ЕОМ. Л.І.Гутенмахер, залишившись без підтримки СКБ-245, продовжував роботу власними силами. У його лабораторії в ІТМ і ОТ АН СРСР була спроектована і створювалася паралельно "БЭСМ" обчислювальна машина на ферит-діодних елементах. Пізніше, десь в 1954 р., я ознайомився з нею, коли вона вже працювала. Її продуктивність була невисокою. Внаслідок низької якості елементів надійність роботи також залишала бажати кращого. Імпульсне джерело живлення було громіздке і неекономічне. Під приводом таємності вхід у лабораторію був практично заборонений. На початку 60-х років вона була закрита. Сувора таємність, що вносив Гутенмахер у свої дослідження, привела до того, що про його машину мало хто знає. Проте - це безперечна віха в історії обчислювальної техніки.

21 квітня 1951 р. була призначена Державна комісія для приймання ескізних проектів "БЭСМ" (ІТМ і ОТ АН СРСР) і "Стрели" (СКБ-245), до складу якої входили академік М.В.Келдиш (голова), міністр машинобудування і приладобудування П.І.Паршин, академік А.А.Благонравов та ін. Попередньо члени комісії побували в Києві, де Сергій Олексійович продемонстрував уже працюючу "МЭСМ". Детальний аналіз проектів було проведено у Москві. Члену комісії А.А.Дородніцину запам'яталася забавна суперечка, що виникла на одному з засідань. Головний конструктор "Стрели" Базилевський заявив, що вона маючи продуктивність 2 тис. операцій за секунду, за чотири місяці вирішить усі задачі, що є в країні. Тому "БЭСМ" із її високою продуктивністю (8-10 тис. операцій за секунду) не потрібна! Сергій Олексійович їдко парирував, що через низьку продуктивність "Стрела" не встигне прорахувати задачу за час між двома збоями і буде видавати невірні рішення, а "БЭСМ" устигне!

Обидві сторони успішно захистили ескізні проекти. В ІТМ і ОТ АН СРСР було прийнято рішення про створення експериментального зразка машини. Сергій Олексійович, з огляду на досвід створення й експлуатації "МЭСМ", запропонував для "БЭСМ" блочний принцип конструкції, що було сміливим рішенням, оскільки багато машин на той час виготовлялися не на змінних блоках. Кількість різних типів блоків вийшла невеликою.

Почалося конструювання і виготовлення стійок, плат, блоків машини. Якби воно завершилося успішно, а для цього необхідно було лише одне - поставка промисловістю потенціалоскопів (39 штук) для ЗУ, то "БЭСМ" була б поза конкуренцією не лише в країні, але й у світі. Її продуктивність 10 тис. операцій за секунду була б у п'ять разів вище, ніж у "Стрелы". Такої швидкості обчислень ще не досягала жодна машина. Однак цього не трапилося. Позначилося монопольне положення Міністерства машинобудування і приладобудування СРСР. Воно не порахувалося з інтересами колективу ІТМ і ОТ АН СРСР, науки і країни в цілому і забезпечило потенціалоскопами лише розроблювачів "Стрелы". Творці "БЭСМ" були поставлені в скрутне і до того ж принизливе становище. Можна уявити собі стан Сергія Олексійовича - підійти зовсім близько до мети й одержати такий удар! Він завжди робив інакше, прагнув допомогти, у тому числі СКБ-245. Коли представники останнього, і серед них головний конструктор "Стрелы" Базилевський, були в Києві, Сергій Олексійович докладно ознайомив їх з "МЭСМ", допоміг зв'язатися з Інститутом фізики АН України і домовитися про розробку накопичувачів на магнітних стрічках. Не ховалися і роботи, пов'язані з "БЭСМ". Суперники ж поводилися інакше. Колишній співробітник СКБ-245 Ф.Н.Зиков згадує, що коли Лебедєв приїхав у СКБ-245 ознайомитися з "Стрелою", йому показали... підготовлену до відправлення, упаковану в ящики машину.

Лебедєв вирішив використовувати запасний варіант - ЗП на акустичних (ртутних) трубках (РЗП). Це знизило продуктивність "БЭСМ" до рівня "Стрелы" і додало чимало турбот. Маса ртуті для РЗП повного обсягу повинна була складати кілька сотень кілограмів. РЗП включало 70 ртутних трубок довжиною біля метра: 64 запам'ятовуючих, одна трубка стежила за тактовою частотою, 5 були запасними (ртутні трубки були розроблені в 1949 р. за його замовленням в Інституті автоматики ВСНІТО). Усі трубки розміщувалися у величезному термостаті, змонтованому в спеціальному приміщенні з витяжними шафами, де виконувалися роботи з ртуттю. Електронна частина кожного тракту збиралася в стандартному великому блоці. Значні розміри мали панелі керування, блоки живлення. Значних розмірів стійка РЗП займала цілу кімнату, розташовану наприкінці коридору першого поверху, досить далекого від АП, зв'язок з яким здійснювалася по кабелях, ретельно розпаяним на фользі. Великий пульт РЗП включав растровий індикатор, що дозволяє переглядати вміст кожного з 64 трактів, дуже прикрашав пульт і спрощував життя змінного інженера. Налагодження РЗП ускладнювалося ще тим, що в ньому аналогові й електронні схеми працювали в одному, замкнутому в кільце ланцюзі. Велику допомогу в доведенні РЗП, за спогадами Е.П.Ландера, зробив Лебедєв, "переселившись" до кімнати, де розміщалося РЗП, майже на два місяці. Сергій Олексійович приймав конструктивні рішення, не зупиняючись на півзаходах, йшов на великі додаткові механічні і монтажні роботи.

Улітку 1952 р. виготовлення машини в основному було завершене. Почалося налагодження. У ній брали участь усі розроблювачі машини. Робота велася цілодобово. Головним джерелом несправностей була електронна лампа. Багато ламп виходили з ладу в перші години роботи. Але якщо лампа пропрацювала в машині кілька сотень годин, її вихід з ладу ставав малоймовірним.

У І кварталі 1953 р. "БЭСМ" була налагоджена, а в квітні була прийнята Державною комісією до експлуатації.

"Стрела" була закінчена в ці ж терміни і рекомендована для серійного виготовлення. Її творці одержали три Державних премії І, ІІ і ІІІ ступеня, а головний конструктор машини Ю.Я.Базилевський - звання Героя Соціалістичної праці.

Експериментальна експлуатація "БЭСМ" почалася в І кварталі 1953 р. Інженерів-наладчиків замінили математики. Хоча спочатку машина працювала зі зниженою продуктивністю, на ній було вирішено багато важливих народногосподарських задач.

За рекомендацією академіка Лаврентьєва, що став віце-президентом АН СРСР, Сергія Олексійовича в 1953 р. призначили директором ІТМ і ОТ АН СРСР і обрали дійсним членом АН СРСР. Син Отто Юльєвича Шмідта, Сигурд Оттович, піднімаючи тост на банкеті з приводу обрання нових членів Академії, сказав: "Сьогодні ми вибрали в академіки двох чудових учених - С.О.Лебедєва й А.Д.Сахарова!".

У 1956 р., коли "БЭСМ" була прийнята Державною комісією вдруге (з пам'яттю на потенціалоскопах), С.О.Лебедєв був удостоєний звання Героя Соціалістичної праці, основні розроблювачі були нагороджені орденами.

Перший обчислювальний центр

У лютому 1955 р. Рада Міністрів СРСР прийняла постанову про створення першого Обчислювального центру АН СРСР. Його директором було призначено академіка А.А.Дородніцина, якому передали дві ЕОМ: "БЭСМ", виготовлену в ІТМ і ОТ АН СРСР, і "Стрела", що знаходилася в Математичному інституті ім. В.А.Стеклова. І "Стрела", і "БЭСМ" працювали цілодобово, але не могли справитися з потоком задач, кожна з яких була важливіше іншої. План розрахунків на ЕОМ складався на тиждень і затверджувався Головою Ради Міністрів СРСР Н.А.Булганіним. З розповідей Дородніцина, часто число відряджених перевищувало кількість співробітників у штаті Обчислювального центру (їх було 69). Сюди приїжджали не лише розв'язувати задачі, але й учитися програмуванню. Тому незабаром крім перших двох ЕОМ з'явилися "Урал-1" і "Урал-2", які використовувались в основному для навчання.

З ініціативи президії АН СРСР була створена комісія для порівняння характеристик "БЭСМ" і "Стрели". Її висновки були однозначними: "БЭСМ" краще і перспективніше. І тільки після цього ІТМ і ОТ АН СРСР став одержувати потенціалоскопи, але це був уже кінець 1954-го - початок 1955 р. Як тільки ЗП було укомплектовано потенціалоскопами, "БЭСМ" запрацювала на повну потужність. Навіть через два роки "БЭСМ" залишалася на рівні кращих американських машин і була самою швидкодіючою в Європі! Вона виконувала в середньому 8 тис. триадресних операцій за секунду. Максимально можлива продуктивність була 10 тис. операцій за секунду.

У 1956 р. доповідь С.О.Лебедєва про "БЭСМ" на конференції в німецькому місті Дармштадті зробила сенсацію: маловідома за межами СРСР "БЭСМ" виявилася кращою в Європі!

У 1958 р. "БЭСМ" була підготовлена до серійного виробництва. Пам'ять на потенціалоскопах була замінена феритними ЗП. Машину назвали "БЭСМ-2", випускалася одним із заводів Казані, нею оснащалася більшість великих обчислювальних центрів країни. Доля "Стрели" була іншою. Було випущено всього сім екземплярів. Екземпляр, що працював в Обчислювальному центрі АН СРСР, був відданий Московській кінофабриці для постановки фільмів. Ніхто інший взяти не захотів.

"Гарна буде машинка!"

Затримка серійного випуску "БЭСМ" відбулася не тільки внаслідок жорсткої політики Міністерства машинобудування і приладобудування СРСР, що намірялося всіма правдами і не правдами завоювати лідерство в новій галузі техніки. "Винною" виявилася і нова ЕОМ "М-20", задумана С.О.Лебедєвим незабаром після "поразки" у змаганні з міністерством. Цифра в назві вказувала на очікувану продуктивність (20 тис. операцій за секунду). Такої швидкості обчислень не мала жодна машина у світі. Її, а не "БЭСМ", Лебедєв припускав запустити в серійне виробництво. Були всі підстави розраховувати на успіх: закінчувалася розробка нових швидкодіючих елементів, з'явилися досить досконалі феритні ЗП, колектив розроблювачів виріс і нагромадив великий досвід. До того ж (і це було головним) Сергій Олексійович домігся постанови уряду, що зобов'язував СКБ-245 працювати разом з ІТМ і ОТ АН СРСР. Останньому було запропоновано розробити ідеологію машини, її структуру, схеми, елементну базу, СКБ-245 - технічну документацію і виготовити дослідний зразок. Головним конструктором було призначено С.О.Лебедєва, його заступником - М.К.Сулим (СКБ-245).

Почали працювати над машиною троє: С.О.Лебедєв, М.Р.Шура-Бура і П.П.Головистиков. Лебедєв розробляв ідеологію машини, її структуру, Шура-Бура складав систему команд, займався проробленням математичних питань, Головистиков перетворював їх рішення в конкретні схеми, засновані на розроблених їм динамічних елементах (на пальчикових лампах), складав схеми АП і пристрою керування. Швидко з'явилася структура машини, система команд, схеми основних пристроїв. Було використано багато нових логічних операцій, що значно полегшувало програмування, введена модифікація адрес. Для збільшення швидкодії в АП розроблений ланцюг грубого переносу, що доповнював наскрізний перенос. У результаті час виконання елементарної операції додавання значно скоротився. Зсуви можна було робити безпосередньо на 1, 2, 4 розряди, що значно прискорювало вирівнювання порядків і нормалізацію результатів при операції додавання (вирахування). Ці і багато інших нововведень мало позначалися на кількості ламп. Збільшувалася в основному кількість діодів, але на той час вони вже були не лампові, а напівпровідникові (германієві), невеликих розмірів і надійні в експлуатації.

"Гарна буде машинка!" - вирвалося якось у Сергія Олексійовича. Ця фраза запам'яталася Головистикову.

Одночасно велися роботи зі створення феритного ЗП (В.В.Бардиж, А.С.Федоров, М.П.Сичева та ін.), пристроїв зовнішньої пам'яті і периферійних пристроїв (А.Р.Валашек, Н.П.Зубрилин, М.В.Тяпкин та ін.).

Наприкінці 1955 р. в інституті почалося виготовлення макета машини. У 1956 р. проводилося його налагодження, у якому брали участь співробітники не тільки лабораторії №1, але й інших організацій. Багато підприємств були зацікавлені в якнайшвидшому закінченні робіт. Країна мала потребу в машинах подібного класу.

До початку 1957 р. виготовлення дослідного зразка машини в СКБ-245 було закінчено. Усім довелося переключитися на налагодження дослідного зразка ЕОМ "М-20". Як і при налагодженні "БЭСМ", саму активну участь у ньому брав Лебедєв. Все організаційне забезпечення налагодження здійснював Сулим. Однак не все йшло так гладко, як на початку розробки. Багаторазово перевірені на малих макетах динамічні елементи у великому комплексі чомусь стали працювати ненадійно. Це було помічено ще при налагодженні макета ЕОМ "М-20" в інституті, але детально причини ненадійності з'ясовані не були, тому що необхідно починати налагодження дослідного зразка. У СКБ-245 були недоброзичливці машини "М-20" (звичайно, поза колективом розроблювачів і наладчиків), що поширювали думку про непридатність динамічних елементів і неправильно обрану елементну базу, пропонували йти звичайним шляхом, тобто використовувати велику кількість ламп. Деяке розчарування було і у Сергія Олексійовича: усе йшло так добре, швидко і раптом - затор. Виникли неприємності в Сулима з начальством СКБ-245, що вимагало якнайшвидшого закінчення робіт.

Ситуація, що склалася з ЕОМ "М-20" привела Сергія Олексійовича до рішення про запуск у серійне виробництво "БЭСМ". Цьому сприяли обставини, що зменшували у багато разів обсяг робіт з організації серійного виробництва "БЭСМ": готові конструктиви машини "М-20", придатні і для "БЭСМ", створені надійні пальчикові лампи з характеристиками ламп, застосовуваних у "БЭСМ", і високовольтні германієві діоди, що дозволяли без усяких змін схем замінити лампові діоди, використані в "БЭСМ"; на виході був феритний ЗП ЕОМ "М-20", що міг бути успішно використаний у "БЭСМ" замість потенціалоскопів.

Підготовкою серійного виробництва машини займалися провідні розроблювачі "БЭСМ": К.С.Неслуховський, А.Н.Зимарев, В.А.Мельников, А.В.Аваєв та ін., не зайняті роботами на "М-20" і спеціалізованих машинах. Вони виконали роботу з запуску машини в серію за два-три квартали, чому сприяла існуюча тоді проста система технічної документації.

Отже, у першій половині 1958 р. з'явилася серійна машина "БЭСМ-2", зовні дуже схожа на "М-20".

Однак тривожна обстановка на ЕОМ "М-20" панувала не довго. Елементи машини були удосконалені (П.П.Головистиковим, В.Н.Лаутом, А.А.Соколовим).

Так чи інакше, до початку 1958 р. "М-20" запрацювала надійно; у тому ж році вона була успішно прийнята Державною комісією з оцінкою "сама швидкодіюча у світі" і запущена в серію. Вийшло так, що "М-20" і "БЭСМ-2" з'явилися майже одночасно. Потреба у швидкодіючих обчислювальних машинах була такою великою, що "М-20" забезпечували тільки найважливіші роботи в країні. Виробництво "БЭСМ-2" набагато знижувало обчислювальний голод.

Робота колективів ІТМ і ОТ АН СРСР і СКБ-245, що створили "М-20", була висунута на здобуття Ленінської премії. Однак "М-20" осягла доля "МЭСМ"... Роботу відхилили. Чому, не беруся судити. Знаю тільки, що член Державної комісії колишній директор ІТМ і ОТ АН СРСР Н.Г.Бруєвич висловив на додаток до акта про приймання ЕОМ "М-20" особливу думку. Пославшись на те, що в США вже кілька років працює ЕОМ "Норк", що виконує 20 тис. операцій за секунду (що було невірно!), і "забувши" про те, що в "М-20" 1600 ламп замість 8000 в американській, він дав згоду на серійний випуск "М-20", але в той же час виразив сумнів у високих якостях машини, що могло вплинути на рішення комісії з Ленінських премій.

"Везло" Сергієві Олексійовичу на "творчих" суперників!

При підготовці рукопису я побував в одного з творців "М-20" П.П.Головистикова. Петро Петрович з великою теплотою розповідав про Лебедєва, його уміння захоплювати співробітників творчою роботою, велику чарівность особистості вченого, про роки створення "БЭСМ" і "М-20", про те, як жив у ті роки, а точніше - тулився в напівпідвальному крихітному приміщенні, і як щастя творчості робило життя одухотвореним, дозволяло не зважати на життєві незручності. Наприкінці розмови я не утримався, запитав, чи є в нього які-небудь критичні зауваження стосовно свого вчителя. "Одне є! - сказав Головистиков. - Після завершення робіт з "БЭСМ" і "М-20" мене призначили завідувачем лабораторією нових елементів, і я був змушений займатися організаційною роботою на шкоду науковим дослідженням. Думаю, що через це я зробив для науки, мабуть, менше, ніж міг!" Ми обоє посміялися: якби тільки такими недоліками страждали великі керівники!

Як і Сергія Олексійовича, його цікавили не посади, не нагороди, а СПРАВА - можливість діяти, створювати нові, усе більш і більш досконалі ЕОМ.

"М-20" зарекомендувала себе з найкращої сторони. Не випадково пізніше з'явилися її "близнюки" - напівпровідникові "М-220" і "М-222", що повторили її архітектуру і структуру (головний конструктор М.К.Сулим, СКБ-245).

Післявоєнний ренесанс

Те, як трудилися С.О.Лебедєв і колективи, якими він керував, було скоріше правилом, ніж винятком. Не мені і не авторам тих чудових робіт приписувати їм прикметник "героїчний", але замислитися на їхньому прикладі про те, який ККД справ сучасних, від чого і кого він залежить і чим визначається, цілком доречно і недаремно. Про одну з таких давніх історій, практично не помічену сучасниками і згодом забуту, хочеться розповісти, щоб ще раз пояснити обстановку того часу і додати кілька слів про те, як сприймали С.О.Лебедєва сучасники.

Мало хто знає, що в листопаді 1953 р., тобто через півріччя після завершення налагодження "БЭСМ", в Інституті атомної енергії була введена в дію і протягом семи років успішно експлуатувалася перша в країні ЕОМ послідовної дії "ЦЭМ-1". Рішення про її розробку сформувалося майже випадково. Академікові Сергієві Львовичу Соболєву, видатному математику (у ту пору заступнику І.В.Курчатова), потрапив до рук американський журнал з описом ЕОМ "ЭНИАК". Йшов 1950 р. Імовірно, йому було дещо відомо про розробки вітчизняних ЕОМ "Стрела" і "БЭСМ", що розпочалися в той час. Учений передав журнал керівникові вимірювальної лабораторії інституту Н.А.Явлінському. Після чого журнал потрапив до рук молодого фахівця, який три роки тому закінчив Іванівський енергетичний інститут, Геннадія Олександровича Михайлова. Серед убогих закордонних публікацій він розшукав ще дві або три статті в англійських журналах про машину "ЭДСАК", побудовану в Кембріджському університеті. Однак у них наводилися лише блок-схема і паспортні дані машини.

Двійкова система числення в ті часи теж була одкровенням, не говорячи вже про програмування. Не було і літератури з чисельних методів розв'язання задач. Були ще труднощі: бригада, що проектувала, монтувала і потім налагоджувала машину, включаючи Михайлова, складалася з чотирьох чоловік - двох інженерів і двох техніків.

Так само як усі схеми перших ЕОМ ("МЭСМ" і "БЭСМ") були розроблені самим Лебедєвим, так і схеми "ЦЭМ-1" були складені Михайловим. Інший варіант у тих умовах "не проходив".

У "ЦЭМ-1" відразу ж була задіяна оперативна пам'ять на 128 двійкових 31-розрядних чисел на ртутних лініях затримки по 16 чисел у кожній, з послідовною вибіркою на частоті 512 кбіт/с. Ємність пам'яті пізніше була доведена до 496 чисел і додано зовнішній ЗП - 4096 чисел на магнітному барабані. Введення і вивід даних були організовані на основі телеграфного апарату "СТ-35", цифродрук на телеграфній стрічці дублювався 5-доріжковою перфострічкою; введення даних - з такої ж перфострічки через фотозчитуючий пристрій, на пристойній швидкості. За режимами в основних блоках машини можна було спостерігати на осцилографі-мониторі - прообразі сучасних дисплеїв. Середня швидкість виконання операцій додавання і віднімання 495 операцій за секунду, множення і ділення - 232. У машині було використано близько 1900 радіоламп, що споживали близько 14 квт. Розміщалася вона в шести металевих стійках-шафах розмірами порядку 80x180x40 см кожний. Усупереч побоюванням "ЦЭМ-1" працювала цілком надійно. Основне занепокоєння доставляли ртутні трубки - при довжині 1000 мм і діаметрі кварцового акустичного випромінювача 18 мм потрібно було постійно стежити і за гострою спрямованістю ультразвукового променя, і за рівнем відбиття від прийомного кварцу. А таких трубок було 32. Щотижнева профілактика забезпечувала досить надійну експлуатацію.

Можна з повним правом стверджувати, що, незважаючи на ряд публікацій у закордонних журналах, розробка ЕОМ у ті роки залишалася самостійною, оригінальною, заснованою на здогадах і винахідливості. "ЦЭМ-1" багато в чому відрізнялася від "ЭДСАК": по-іншому було реалізоване множення (з округленням), введена операція ділення (без відновлення залишку), одноадресна система команд замінена двухадресною. Це, до речі, було зроблено за пропозицією С.О.Лебедєва вже в період налагодження машини - довелося переробити частину монтажу. Зовсім оригінальною виявилася система модифікації команд за допомогою "ознак" - вона дуже сприяла стискові програм, що при обмеженій оперативній пам'яті мало величезне значення.

Одну з перших програм склав С.Л.Соболєв - інтегрування диференціальних рівнянь методом Рунге-Кутта - для знаходження навичок програмування. Г.О.Михайловим були розроблені набір програм введення-виводу, діагностики, а також "споживчі" програми для обчислення інтегралів, вирішення систем рівнянь, перетворення матриць та ін.

Далеко не відразу "ЦЭМ-1" одержала визнання навіть у рідних стінах. Керівник одного з відділень інституту - академік Лев Андрійович Арцимович, талановитий фізик, експериментатор і теоретик, прекрасно володіючи аналітичним математичним апаратом, цілком міг дозволити собі скептичне ставлення до таких новацій. Але прийшов час, коли і він переконався в корисності і силі ЕОМ: наприкінці 1954 р. Г.О.Михайлов запрограмував і розв'язав рівняння, складене С.М.Осовцом (з команди теоретиків М.А.Леонтовича), що описує процес стиску плазмового шнура в експериментах по керованому термоядерному синтезу. Арцимович спочатку забракував результат - прискорюючого стискання з накладеними на нього коливаннями, однак після трьох-чотирьох днів теоретичного аналізу прийшов до такого ж результату, а ще через декілька тижнів з архівів були витягнуті осцилограми, відкинуті раніше як брак експерименту, що підтверджують цей несподіваний ефект.

Пізніше на "ЦЭМ-1" була виконана чимала кількість розрахунків по режимах атомних реакторів, розрахункові дозиметрів та ін. З машиною ознайомилися С.О.Лебедєв, А.А.Ляпунов, М.Д.Милліонщиков та ін.

Розповідь Г.О.Михайлова додає нові штрихи до портрета Сергія Олексійовича.

"У 50-і роки, працюючи рядовим інженером в Інституті атомної енергії ім. Курчатова, довелось мені бути знайомим з багатьма нашими видатними вченими, з кимсь особисто - із С.Л.Соболєвим, Л.А.Арцимовичем, М.А.Леонтовичем, когось бачити на відстані, слухати їхні доповіді, виступи (І.B.Курчатов, І.К.Кикоін, І.Є.Тамм, А.Ф.Йоффе, Н.В.Тимофеєв-Ресовський, молодий А.Д.Сахаров.).

Приємно згадати, що моїми екзаменаторами перед захистом кандидатської дисертації були академіки Арцимович і Лебедєв - з обчислювальної техніки. Одним словом, у пам'яті збереглися багато яскравих особистостей нашої науки 50-60-х років. І от боюся, що серед них Сергій Олексійович Лебедєв з сугубо зовнішніх ознак виявився б зовсім непримітний - ні статтю, ні вольовою особою... У тому то і справа, що, як мені здається, ця непомітність - при дуже могутньому таланті - і була головною зовнішньою відмінністю Сергія Олексійовича.

Про нього як винятково талановитого ученого вперше я почув від своїх колег по лабораторії. Усі ми на чолі з Н.А.Явлінським переселилися в Інститут атомної енергії з ВЕІ, де працював Лебедєв. Явлінський і Лебедєв дружили між собою, і родинами, поки Явлінський, його дружина і син не загинули в 1962 р. в авіакатастрофі. Завдяки цій дружбі пощастило бачити Сергія Олексійовича і на сімейних святах. І тут він залишався непримітним. Про славослів'я, лестощі, навіть ретельно замасковані, не могло бути і мови."

У 1959 р. Г.О.Михайлов переїхав до Києва, став керівником відділу в Обчислювальному центрі АН України (нині Інститут кібернетики ім. В.М.Глушкова АН України). Він продовжує: "Улітку 1961 р. Сергій Олексійович, очевидно, востаннє приїжджав до Києва, з яким багато чого його зв'язувало. Був він у нашому Обчислювальному центрі, що вже переселився з Феофанії на Лисогірську. Організували йому поїздку у Феофанію, майже поодинці, на озеро, у ліс. На той час майже все головне їм було вже зроблене: він став академіком, лауреатом Ленінської премії, Героєм соцпраці... Здавалося б, якраз розраховувати тільки на почесті, так ще не в столиці. Але нічого подібного не було: урочистих зборів, зустрічей, банкетів та інше - нічого цього він би не потерпів. З його візиту і для нас не робилося секрету, але, напевно, лише деякі про нього знали.

І вже зовсім збентеженим виглядав він на своєму ювілеї в конференц-залі ІТМ і ОТ АН СРСР у подарованих узбецькому халаті і тюбетейці.

Ні від кого не чув про нього поганого слова. І разом з тим не можна було назвати його безмежним добрягою. На тому самому іспиті, про який згадано вище, Сергій Олексійович преспокійно "уліпив" своєму ж аспірантові заслужену двійку. Пам'ятається, у бесіді про захист дисертацій він помітив не без іронії про свій інститут: "А у нас - поділ праці: одні роблять машини, інші захищаються".

Відвідавши нашу лабораторію і допитливо оглянувши "ЦЭМ-1", Сергій Олексійович здивував нас питанням: "А кувалдою ви по ній не стукаєте?". Виявилося, що на "БЭСМ" кувалда - це штатний інструмент, а удари нею по залізному каркасу машини - один з елементів профілактики! Настільки ж дивним тепер показався б наказ не допускати розв'язання задачі довше 15 хвилин без повторного перерахування для того, щоб не витрачати машинний час задарма".

Все описане вище стосується ЕОМ на електронних лампах, або ЕОМ першого покоління. Друге покоління створювалося на безлампових елементах. Першими напівпровідниковими ЕОМ сімейства "БЭСМ" стали "БЭСМ-ЗМ" і "БЭСМ-4".

Цікаво відзначити, що їхня поява також результат ентузіазму молодих. Справа в тому, що роботи з їх створення проводилися у СКБ ІТМ і ОТ АН СРСР ініціативно, понад план молодими інженерами і техніками.

За спогадами одного з учасників розробки А.А.Гризлова, у 1964 р. невелика група молодих співробітників, серед яких були інженери, техніки і самоучки, одержала завдання освоїти перші напівпровідникові елементи. Це був етап у підготовці співробітників СКБ до майбутньої роботи з "БЭСМ-6". Спочатку їм було доручено для нагромадження досвіду розробити макети основних вузлів ЕОМ. Надалі група вирішила перевірити створені ними вузли в комплексі, виготовивши невеликий макет машини. Він був зібраний і одержав назву "БЭСМ-ЗМ". Окрилені успіхом новачки осміліли. Виникла зухвала ідея: створити на базі наявного макета "свою" машину, що повторює структурно-логічну схему ЕОМ "М-20", але з використанням нових елементів. Ініціативу молоді підтримав керівник тодішнього СКБ О.П.Васильєв. Лебедєв не був проти задуму "неопереної" молоді. Так з'явилася "БЭСМ-4". Її створення - ще один приклад творчої і доброзичливої атмосфери, характерної для лебедєвського інституту.

Державна комісія під головуванням А.А.Дородніцина відзначила високі експлуатаційні і конструктивні якості першої вітчизняної напівпровідникової універсальної ЕОМ. Вона відрізнялася надійністю, малими розмірами, низькою вартістю і мала великий успіх у користувачів.

Коли через рік після її установки в Обчислювальному центрі АН СРСР поцікавилися, як вона працює, відповідь була такою: "Ваша машина розбещує молодих інженерів. Вони не виконують профілактичних робіт, тому що машина не має збоїв - вона занадто надійна". Коментарі зайві.

Трiумф ученого

По завершенню робіт з лампових ЕОМ "БЭСМ-2" і "М-20" розпочалося проектування напівпровідникової "БЭСМ-6" - шедевра творчості колективу ІТМ і ОТ АН СРСР, першої супер-ЕОМ другого покоління. С.О.Лебедєву - головному конструкторові "БЭСМ-6" - активно допомагали його учні, що стали заступниками і виросли до цього часу у відомих молодих учених, - В.А.Мельников і Л.Н.Корольов.

Був ретельно вивчений і проаналізований світовий досвід проектування ЕОМ надвисокої продуктивності. Усе, що відповідало цілям, поставленим при розробці машини, було прийнято на озброєння. З ініціативи і при активній участі Лебедєва було проведено математичне моделювання майбутньої машини. Виходячи з наміченого для неї комплексу задач визначений склад пристроїв, їхні внутрішні зв'язки, система команд, ретельно відпрацьовані напівпровідникові елементи.

Результатом стала оригінальна і зручна для програмування система команд, проста внутрішня структурна організації "БЭСМ-6", надійна система елементів і конструкція, що спрощує технічне обслуговування. Такий підхід до розв'язання складних технічних задач не втратив свого значення і зараз. Його можна сформулювати як принцип обгрунтованості прийнятих рішень, якому С.О.Лебедєв слідував усе життя.

"БЭСМ-6" стала першою вітчизняною обчислювальною машиною, що була прийнята Державною комісією з повним математичним забезпеченням. У його створенні брали участь багато провідних спеціалістів країни. Лебедєв одним з перших зрозумів величезне значення спільної роботи математиків і інженерів у створенні обчислювальних систем. Значення цього стає очевидним, коли розробка ефективної обчислювальної техніки переростає з проблеми інженерно-технологічної в проблему математичну, котру можна вирішити тільки спільними зусиллями інженерів і математиків.

Нарешті - і це теж важливо, - усі схеми "БЭСМ-6" з ініціативи С.О.Лебедєва були записані формулами булевої алгебри. Це відкрило широкі можливості для автоматизації проектування і підготовки монтажної і виробничої документації. Вона видавалася на завод у вигляді таблиць, отриманих на "БЭСМ-2", де проводилося і моделювання структурних схем. Надалі система проектування була істотно удосконалена, завдяки роботам Г.Г.Рябова (система "Пульс").

Основні принципові особливості "БЭСМ-6": магістральний, або, як у 1964 р. назвав його С.О.Лебедєв, водопровідний принцип організації керування; з його допомогою потоки команд і операндів обробляються паралельно (до восьми машинних команд на різних стадіях); використання асоціативної пам'яті на надшвидких регістрах, що скоротило кількість звернень до феритної пам'яті, дозволило здійснити локальну оптимізацію обчислень у динаміці розрахунків; розшарування оперативної пам'яті на автономні модулі, що дало можливість одночасно звертатися до блоків пам'яті по декільком напрямкам; багатопрограмний режим роботи для одночасного розв'язання декількох задач із заданими пріоритетами; апаратний механізм перетворення математичної адреси у фізичну, що дало можливість динамічно розподіляти оперативну пам'ять у процесі обчислень засобами операційної системи; принцип полисткової організації пам'яті і розроблені на його основі механізми захисту по числах і командам; розвинена система переривання, необхідна для автоматичного переходу з розв'язання однієї задачі на іншу, звертання до зовнішніх пристроїв, контролю їхньої роботи.

В електронних схемах "БЭСМ-6" використано 60 тис. транзисторів і 180 тис. напівпровідників-діодів. Елементна база "БЭСМ-6" на той час була зовсім новою, у ній були закладені основи схемотехніки ЕОМ третього і четвертого поколінь. Принцип поділу складної машинної логіки, побудованої на діодних блоках, від однотипної підсилювальної частини на транзисторах забезпечили простоту виготовлення і надійність роботи. Середня швидкодія машини досягала 1 млн. операцій за секунду.

Макет "БЭСМ-6" був запущений у дослідну експлуатацію в 1965 р., а вже в середині 1967 р. перший зразок машини був пред'явлений на іспити. Тоді ж були виготовлені три серійні зразки. Завдяки спільній роботі з заводом-виготовлювачем фактично не треба було часу на доведення машини і підготовку її до серійного виробництва.

Державна комісія під головуванням М.В.Келдиша, у той час президента Академії наук СРСР, що приймала "БЭСМ-6", дала машині високу оцінку.

На основі "БЭСМ-6" були створені центри колективного користування, системи керування в реальному масштабі часу, координаційно-обчислювальні системи телеобробки і т.д. Вона використовувалася для моделювання складних фізичних процесів і процесів керування, а також у системах проектування для розробки математичного забезпечення нових ЕОМ. Прийняті при її створенні принципові технічні рішення забезпечили їй завидне довголіття: "БЭСМ-6" випускалася промисловістю 17 років! Машини здобули заслужену любов користувачів і в 70-х роках складали основу парку високопродуктивних ЕОМ.

Під час радянсько-американського космічного польоту "Союз-Аполлон" керування здійснювалося новим обчислювальним комплексом, до складу якого входили "БЭСМ-6" та інші могутні обчислювальні машини вітчизняного виробництва, розроблені учнями С.О.Лебедєва. Якщо раніше сеанс обробки телеметричної інформації тривав біля півгодини, то на новому комплексі це робилося за одну хвилину, вся інформація оброблялася майже на півгодини раніше, ніж у колег з США.

Це був дійсний тріумф С.О.Лебедєва, його учнів, його школи, що створили першокласну ЕОМ, здатну суперничати з кращими комп'ютерами світу! Основні учасники розробки "БЭСМ-6" (С.О.Лебедєв, В.А.Мельников, Л.Н.Корольов, Л.А.Задо, В.Н.Лаут, А.А.Соколов, В.І.Смирнов, О.М.Томилин, М.В.Тяпкин) удостоєні Державної премії.

Під час підготовки книга, мені в руки потрапили твори німецького філософа Ніцше. Одне з його висловлень привернуло особливу увагу: "Уміти дати напрямок - ознака геніальності". Мені відразу згадався С.О.Лебедєв, що угадав основні напрямки і перспективи розвитку ЕОМ. Учні Сергія Олексійовича Л.Н.Корольов і В.А.Мельников у статті "Про ЕОМ БЭСМ-6" говорять про те ж, тільки більш виразно: "Геніальність С.О.Лебедєва складалася саме в тому, що він ставив мету з урахуванням перспективи розвитку структури майбутньої машини, умів правильно вибрати засоби для її реалізації стосовно до можливостей вітчизняної промисловості" (Управляющие системы и машины. 1976, №6).

"Щоб не було війни"

Обчислювальна техніка з перших днів виникнення стала використовуватися у військових цілях. С.О.Лебедєв був головним конструктором обчислювальних засобів системи протиракетної оборони країни (ПРО).

Важливе значення робіт в області ПРО, що набагато випереджали в той час рівень закордонної військової техніки, привело до того, що ім'я Лебедєва як головного конструктора обчислювальних засобів ПРО було засекречено. Лише в 1990 р. - через 16 років після смерті - про його участь у створенні перших у країні систем ПРО було сказано в газеті "Советская Россия" від 5 серпня (стаття Г.В.Кисунько "Деньги на оборону").

Можна з упевненістю сказати, що "БЭСМ-2", "М-20", "БЭСМ-6", встановлені в багатьох обчислювальних центрах, забезпечили в післявоєнні роки швидкий розвиток наукових досліджень і вирішення найбільш складних задач науково-технічного прогресу, то спеціалізовані ЕОМ, розроблені під керівництвом С.О.Лебедєва, стали основою могутніх обчислювальних комплексів у системах протиракетної оборони. Отримані в ті роки результати були досягнуті за рубежем лише через багато років. Узятися за військову тематику змусила "холодна" війна, що розгорнулася в післявоєнний період. Сергій Олексійович не міг залишитися осторонь від запитів часу. До того ж виконання оборонної тематики дозволяло поліпшити матеріальне і фінансове становище інституту і за рахунок цього прискорити і розширити дослідження з створення могутніх універсальних ЕОМ для оснащення обчислювальних центрів країни, що завжди було головною задачею ІТМ і ОТ АН СРСР.

Ще 15 січня 1951 р., знаходячись у Києві, С.О.Лебедєв направив лист до президії АН України, у якому говорилося: "Інститутом електротехніки Академії наук України в 1950 р. розроблено макет швидкодіючої електронної лічильної машини. Швидкодіючі електронні лічильні машини дозволяють з колосальною швидкістю і великою точністю вирішувати найрізноманітніші задачі, наприклад, в області внутрішньоатомних процесів, реактивної техніки, радіолокації, авіабудування, будівельної механіки й інших галузей.

Швидкість і точність обчислень дозволяють порушувати питання про створення пристроїв керування реактивними снарядами для точної поразки цілі шляхом безперервного розв'язання задачі зустрічі в процесі польоту керованого реактивного снаряду і внесення коректив до траєкторії його польоту".

Президія АН України не зуміла надати діючої допомоги в розвитку робіт, - йшло відновлення народного господарства республіки, коштів не вистачало. Не було і розуміння важливості проблеми з боку керівництва республіки. Після переїзду до Москви, ставши директором ІТМ і ОТ АН СРСР, С.О.Лебедєв приступив до здійснення свого давнього задуму.

Усе почалося з того, що, коли роботи з налагодження "БЭСМ" підходили до кінця, Сергій Олексійович, захопивши із собою молодого фахівця Всеволода Сергійовича Бурцева, що відзначився при налагодженні "БЭСМ" і прив'язався до вченого як до батька (у роки війни Бурцев залишився без батьків), з'явився в одному з московських НДІ, що розробляв радіолокатори. Результатом стало створення в 1952-1955 р. двох спеціалізованих ЕОМ "Діана-1" і "Діана-2" для автоматичного знімання даних з радіолокатора й автоматичного спостереження за повітряними цілями. Подальшим розвитком цих робіт стало створення цілої серії ЕОМ, призначених для систем ПРО.

Заступником і відповідальним виконавцем по роботі Лебедєв призначив Бурцева. Довіра, виявлена Сергієм Олексійовичем, величезне бажання не підвести свого наставника помножили сили й енергію молодого фахівця.

Лампова ЕОМ "М-40" (40 тис. операцій у секунду), на яку він затратив багато сил, запрацювала в 1958 р., випереджаючи на кілька місяців "М-20". Трохи пізніше з'явилася "М-50" (з плаваючою комою). Машини мали мультиплексний канал, що дозволяє приймати для обробки (асинхронно) дані з шести напрямків. На базі цих ЕОМ була створена перша радянська система ПРО.

Генеральним конструктором першої системи ПРО був 35-літній Г.В.Кисунько. Деякі наукові авторитети посміювалися над його задумом - збити ракету, що летить, снарядом!

Він говорив як фахівець, що побачив таку перспективу в з'єднанні радіолокаційної техніки з електронно-обчислювальною - наукових галузей, що могли стати основою нової системи оборони. Г.В.Кисунько очолив групу ентузіастів з розробки й обгрунтування принципів ПРО. Протягом року необхідно було вирішити декілька складних задач. Як знаходити балістичну ракету й ефективно стежити за нею - дуже стрімкою і невеликою за розмірами? Як організувати автоматичну взаємодію віддалених один від одного об'єктів ПРО? Як з достатньою швидкістю обробляти інформацію і приймати вірні рішення? Як успішно збивати ціль? Відповісти на ці питання разом із Григорієм Васильовичем узялися талановиті вчені і конструктори, у тому числі і С.О.Лебедєв. Народилася ідея створити експериментальний комплекс ПРО - так звану систему А.

На захід від озера Балхаш сотні кілометрів землі відняла в людей кам'яниста безводна пустеля. Улітку тут плюс сорок у тіні, серед живого навколо - фаланги, змії, скорпіони. Сюди в 1956 р. приїхали будівельники протиракетного полігона. За ними потягнулися промисловці, потім військові випробувачі - тисячі людей. Пустеля стала "умовною Москвою", оточеною системою ПРО, по якій повинні були стріляти з Капустіна Яру, Плесецька. Задача випробувачів - розгорнути експериментальну техніку, а потім виявляти в небі і збивати націлені на пустелю ракети. Полігон неофіційно називали Сари-Шаган, за назвою найближчого населеного пункту. Закипіла справжня фронтова робота. Будівельники жили в землянках. Води мало, курних бур багато. Так само багато, як і справ, на які приділялося по-фронтовому мало часу. Будували майже все одночасно: залізничні вітки, автодороги, лінії електропередач, прокладали зв'язок, зводили військові і цивільні об'єкти, піднімали містечко випробувачів.

Треба віддати належне не тільки прозорливості, але і сміливості Кисунько, Лебедєва, Бурцева, що взялися здійснити, здавалося б, неможливе.

Досить згадати хоча б те, якими недосконалими були в той час лампові ЕОМ. Коли Кисунько побачив "БЭСМ", він вирішив, що ця "саморобка" не має перспективи серійного виробництва, і став орієнтуватися на "Стрелу". З СКБ-245 було укладено договір про розробку спеціалізованої ЕОМ на базі "Стрели". Про всяк випадок було укладено договір і з інститутом Лебедєва. На Балхаші, у будинку, де повинні були розміщатися обидві машини, величезний зал розділили на дві частини. Але незабаром генеральний конструктор зрозумів, що половина залу, відведена для СКБ-245, залишиться порожньою, а вчені академії вміють не тільки писати наукові статті, але і вирішувати складні практичні задачі: у залі з'явилася ЕОМ "М-40"!

Усього через рік на полігоні став до ладу перший локатор, що успішно фіксував усі навчальні пуски ракет у країні. А через два роки почалися стрілянини протиракет при повному складі системи А. Її компонентами стали небачені для тих років радіолокатори з наймогутнішим енергетичним потенціалом, автоматизована система керування на базі швидкодіючої "М-40", високошвидкісні і маневрені протиракети з засобами точного наведення, електроніка з цифровим кодуванням. Не все спочатку ладилося, та й недоброзичливці не дрімали, пам'ятаючи, що Кисунько - син репресованого куркуля. Але зрештою наступив день, що учасники робіт запам'ятали на все життя.

Ціль вже в небі, її ведуть усі локатори, незабаром надійде команда на пуск протиракети. Програміст жме кнопку запуску. Оцінка цілі на екрані. Слідом - пуск протиракети. Через кілька хвилин табло висвітило сигнал "Підрив цілі". Наступного дня дані кінофотореєстації підтвердили: головна частина балістичної ракети розвалилася на шматки!

Ця подія стала справжнім проривом у військовій справі, науці, навіть у політиці. На одній із прес-конференцій М.С.Хрущов начебто б між іншим, але так, щоб зрозуміли всі, помітив: "Наша ракета, можна сказати, попадає в муху в космосі". Для багатьох тоді залишилося загадкою - чи всерйоз він говорить. Адже про таку без'ядерну поразку балістичної ракети за рубежем навіть не думали. Значне просування СРСР в області ПРО змусило американців шукати можливості для укладання договору з обмеження ПРО, що з'явився в 1972 р. і став першою "розброєнною" угодою післявоєнного часу!

Один раз дочка Сергія Олексійовича запитала: "Навіщо ти робиш ЕОМ для військових"? - "Щоб не було війни!" - відповів батько.

За всім цим стоїть колосальна багаторічна робота багатьох колективів, у тому числі лебедєвського. В.С.Бурцев провів на полігоні, де була створена система А, не один рік. Бував там Сергій Олексійович, і не раз. І ніколи не намагався виділитися, працював нарівні з усіма.

Творці першої системи ПРО одержали Ленінську премію. Серед них були Г.В.Кисунько, С.О.Лебедєв і В.С.Бурцев.

Згодом лампові ЕОМ були замінені напівпровідниковими. До них додалася трьохпроцесорна ЕОМ продуктивністю 1,5-2 млн. операцій у секунду. Це була перша в країні ЕОМ на інтегральних схемах. Здійснилася ще одна мрія С.О.Лебедєва, висловлена в Києві (А.І.Кондалєву, Р.Г.Офенгенгену): зробити ЕОМ мініатюрними, надійними, для широкого застосування (машина займала 2,5 м3). Досвід створення першої ЕОМ третього покоління послужив базою для конструювання сімейства добре відомих супер-ЕОМ "Эльбрус". Назва була запропонована С.О.Лебедєвим. Захоплення горами залишалося. Стояло скорити ще одну вершину, але тепер вже в науці. Не встиг...

Наукова школа С.О.Лебедєва

У 50-60-х роках у галузі вітчизняної обчислювальної техніки ефективно розвивалося кілька напрямків. Найбільш відомими були наукові школи С.О.Лебедєва, В.М.Глушкова, І.С.Брука і Б.І.Рамеєва.

Наукова школа Лебедєва виникла як результат величезної праці вченого і його творчих сподвижників по створенню надшвидкодіючих універсальних і спеціалізованих ЕОМ - найбільш складних класів засобів обчислювальної техніки.

Поява нового наукового напрямку і, тим більше, наукової школи - складний творчий процес. Створення наукової школи Лебедєва може бути класичним прикладом.

Серед вчених у нашій країні і за рубежем немає людини, що, подібно Лебедєву, мала настільки могутній творчий потенціал, щоб охопити період від створення перших лампових ЕОМ, що виконували лише сотні і тисячі операцій у секунду, до надшвидкодіючих супер-ЕОМ на напівпровідникових, а потім інтегральних схемах. За двадцять років під його керівництвом було створено п'ятнадцять високопродуктивних - найбільш складних ЕОМ, і кожна - нове слово в обчислювальній техніці: більш продуктивна, більш надійна і зручна в експлуатації.

З перших кроків творчої діяльності він висунув і всі наступні роки послідовно проводив у життя генеральний принцип побудови таких машин - розпаралелювання обчислювального процесу. У "МЭСМ" і "БЭСМ" із цією метою використовувалися арифметичні пристрої паралельної дії. У "М-20" і "М-40" додалася можливість роботи зовнішніх пристроїв паралельно з процесором. У "БЭСМ-6" з'явився конвеєрний (або "водопровідний", як назвав його Лебедєв) спосіб виконання обчислень. У наступних ЕОМ - багатопроцесорність і т.д. і т.п. (згадані лише головні етапи в розпаралелюванні обчислювального процесу, без деталізації).

Кожна нова ЕОМ була результатом радикальної переробки попередньої з критичним осмисленням усього нового, що з'явилося в країні і за рубежем та з "оглядкою" на можливості вітчизняної технології і промисловості. Простий перехід ЕОМ з однієї елементної бази на іншу, більш досконалу, не приносив ученому творчого задоволення. Не випадково надпланова напівпровідникова "БЭСМ-4", що повторювала структуру і команди "М-20", не одержала від нього високої оцінки. Він не міг не підтримати ініціативу молоді створити першу напівпровідникову ЕОМ, але сам у цей час разом зі своїми помічниками (О.М.Томіліним та ін.) уже моделював майбутню "БЭСМ-6", прагнучи теоретично обгрунтувати структуру і параметри нової машини. "ЕОМ треба розробляти, попередньо розраховуючи її", - про це він сказав відразу ж після створення "БЭСМ" і неухильно додержувався цього принципу.

С.О.Лебедєв умів доводити задуману ідею до практичного втілення і прищеплював цю якість своїм учням. Цікаво простежити, як мінялися форми такого навчання.

Спочатку, коли він був фактично єдиним фахівцем, що уявляв принципи побудови і роботи ЕОМ, то в процесі проектування, налагодження і запуску в експлуатацію машини (наприклад, "МЭСМ", "БЭСМ", "М-20") він виступав як головний конструктор, як інженер-наладчик, а якщо вимагали обставини, - як технік-монтажник. Інакше кажучи, учив живим, наочним прикладом. Пізніше, з появою досить кваліфікованих фахівців, Лебедєв довіряв їм значну частину робіт, залишаючи собі найбільш важкі ділянки, зв'язані з об_рунтуванням нововведень, з теоретичним об_рунтуванням структури і параметрів ЕОМ.

Неважко уявити, з якою колосальною віддачею працював колектив лебедєвського інституту ці два десятиліття! Що допомагало співробітникам витримати такий темп, надихало на творчі пошуки, давало сили під час багатомісячного цілодобового налагодження кожної машини, і пізніше, при установці їх на різних об'єктах, де умови були далекі від нормальних?

На перше місце варто поставити видатну роль Сергія Олексійовича як блискучого наукового керівника. Він, як ніхто інший в той час, дуже глибоко розібрався в новій галузі науки і техніки, дуже чітко ставив цілі колективам розроблювачів, активно, з повним знанням справи брав участь у їх досягненні.

Учений володів великим інженерним досвідом та інтуїцією, що дозволили йому самому переконатися (і переконати інших) у можливості злагодженої роботи тисяч електронних ламп, на яких будувалися перші ЕОМ. Він сам виявляв приклад беззавітного служіння науці, не нехтував чорновою, допоміжною роботою, якщо цього вимагала справа. Завжди знаходив спільну мову з тими, з ким працював.

Нарешті, він умів підібрати кадри і найбільш ефективно організувати роботу співробітників. І в Києві, і в Москві мав двох-трьох помічників, що мали достатні творчі й організаторські здібності, а інший колектив підбирав з молодих фахівців, що тільки закінчили навчальні заклади, захоплюючи їх новизною і грандіозністю своїх задумів.

Супутнім, але важливим фактором була новизна і перспективність проблеми створення цифрової техніки. Цей фактор діяв не тільки в стінах ІТМ і ОТ АН СРСР, але й в інших організаціях. Тим більше, що обчислювальна техніка розвивалася прямо на очах, обіцяючи все нові і нові ефективні застосування, сприяючи технічному прогресові і творчому ростові дослідників. Численні публікації С.О.Лебедєва зіграли в цьому дуже велику роль.

Немаловажним було і творче змагання, що йшло між різними організаціями, що розробляють ЕОМ, і прагнення йти врівень з досягненнями за рубежем.

У Києві в розпорядженні С.О.Лебедєва була лабораторія з декількох десятків чоловік. У Москві його стараннями молода наукова організація - ІТМ і ОТ АН СРСР - перетворилася в лідера комп'ютеробудування, здійснився задум ученого: організація широкого фронту досліджень у галузі обчислювальної техніки. З метою підготовки кадрів фахівців з ініціативи С.О.Лебедєва в Московському фізико-технічному інституті була створена кафедра обчислювальної техніки. Базовою організацією для неї став ІТМ і ОТ АН СРСР. Цю кафедру Сергій Олексійович очолював до 1973 р. Як турботливий садівник (а він і був таким на своїй дачі в Підмосков'я), ростив він молоді кадри. Великі знання дозволяли йому самі складні речі пояснювати легко і просто. Його глибока порядність, кристальна чесність справляли на студентів великий виховний вплив.

Не отримавши своєчасного визнання і належної підтримки "МЭСМ" і "БЭСМ" стали у світлі наступних досягнень лебедєвського колективу як основні роботи в галузі обчислювальної техніки, що сприяло росту авторитету ученого й очолюваного їм колективу.

ІТМ і ОТ АН СРСР став широко відомий не тільки в країні, але і за рубежем. Поступово, хоча і з запізненням, приходило офіційне визнання заслуг. При повній байдужності С.О.Лебедєва до нагород і незважаючи на протидію з боку деяких недоброзичливців, їх було чимало: ордени Леніна (1954, 1962, 1972), звання Героя Соціалістичної праці (1956), Ленінська премія (1966), Державна премія СРСР (1969), орден Жовтневої Революції (1971).

Разом із Сергієм Олексійовичем високі нагороди одержали багато співробітників ІТМ і ОТ АН СРСР.

Наукова школа створюється тоді, коли у вченого, її засновника, з'являються учні, що виростають у вчених, здатних вести самостійні дослідження, продовжуючи справу, традиції, задуми вчителя. "Пташенята" Лебедєва, вирощені в ІТМ і ОТ АН СРСР, були гідними учнями, стали великими вченими.

У Москві із Сергієм Олексійовичем працював Володимир Андрійович Мельников, що активно брав участь у розробці і налагодженні "БЭСМ". Був відповідальним виконавцем при створенні "БЭСМ-2", допомагав відтворити її в Китаї. Сергій Олексійович, переконавшись в незвичайних здібностях учня, починаючи розробку "БЭСМ-6", призначив його своїм заступником. Після завершення робіт з "БЭСМ-6" Мельников став разом із С.О.Лебедєвим і А.А.Соколовим головним конструктором обчислювальної системи "АС-6", сумісної по програмному забезпеченню з "БЭСМ-6". Створена за короткий термін обчислювальна система "АС-6" втілила в собі багато ідей, що склали основу майбутніх супер-ЕОМ. Вона використовувалася разом з "БЭСМ-6" у космічній програмі "Союз-Аполлон" і наступних запусках космічних кораблів. Мельников був обраний членом-кореспондентом, а потім дійсним членом Академії наук СРСР (тепер РАН), нагороджений орденом Леніна (1956), двома орденами Трудового Червоного Прапора (1971 і 1976), лауреат Державних премій (1969 і 1980), а також лауреат Премії президії АН України ім. С.О.Лебедєва. З 1976 р. працював директором Інституту проблем кібернетики РАН і був головним конструктором супер-ЕОМ "Электроника СБИС". У 1993 р. раптово помер.

"Ас налагодження" В.С.Бурцев став асом і в науці. Коли він подав на розгляд ученої ради дисертацію на звання ученого ступеня кандидата технічних наук (вона узагальнювала досвід створення ЕОМ "Діана-1" і "Діана-2"), те вчена рада одноголосно проголосувала за присвоєння йому звання доктора наук. Своєю самовідданою працею він завоював повну довіру С.О.Лебедєва і став його надійним помічником у другому напрямку робіт ученого - створенні високопродуктивних керуючих та інформаційних комплексів для об'єктів ПРО і центрів контролю космічного простору.

Коли С.О.Лебедєва не стало, Бурцева було призначено директором ІТМ і ОТ АН СРСР. Продовжуючи справу свого вчителя, багато сил віддав створенню сімейства супер-ЕОМ "Эльбрус" і подальшому розвиткові робіт у галузі ПРО. Був обраний членом-кореспондентом, а потім дійсним членом РАН. З 1986 р. - директор Обчислювального центру колективного користування при президії РАН.

Під його керівництвом розроблялася супер-ЕОМ, що використовувала новітні принципи оптичної обробки інформації з автоматичним розспаралелюванням процесів обробки інформації в багатомашинних і багатопроцесорних комплексах. Принцип розспаралелювання обчислень, висунутий Лебедєвим, одержав у роботах його учня логічний розвиток.

В.С.Бурцев нагороджений чотирма орденами, лауреат Ленінської і двох Державних премій, а також лауреат Премії президії АН України ім. С.О.Лебедєва.

Лебедєвську школу пройшли і зберігають їй вірність десятки, якщо не сотні фахівців. Частина з них уже на пенсії, частина ще працює в інституті яким керував В.А.Мельников (Л.Н.Корольов, В.П.Іванников, О.М.Томілін та ін.), частина ще працює у В.С.Бурцева (І.К.Хайлов, В.І.Перекатов, В.Б.Федоров, В.П.Торчигин, Ю.Н.Никольська й ін.). Більшість пов'язала життя з ІТМ і ОТ АН СРСР ім. С.О.Лебедєва РАН (Г.Г.Рябов, В.І.Рижов, В.В.Бардиж, П.П.Головистиков, В.Н.Лаут, А.С.Федоров, А.А.Соколов, М.В.Тяпкин, В.І.Смирнов та ін.). На жаль, рамки книги не дозволяють розповісти про всіх докладно.

Супер-ЕОМ, у розробку яких Сергій Олексійович і керований їм колектив доклали стільки праці, були і залишаються провідним класом машин в обчислювальній техніці.

ІТМ і ОТ АН СРСР ім. С.О.Лебедєва РАН дбайливо зберігає традиції, закладені і розвинені Сергієм Олексійовичем. Інститут не здав своїх позицій: слідом за супер-ЕОМ "Эльбрус-1" і "Эльбрус-2" вступає до ладу супер-ЕОМ "Эльбрус 3-1", що виконувала 1 млрд. операцій у секунду. Така швидкість обчислень робить її однією з найшвидших у світі! Супер-ЕОМ "Эльбрус 3-1" втілила в собі кращий вітчизняний досвід. Враховувалися і досягнення обчислювальної техніки за рубежем. Мені ж хочеться відзначити ту особливість, що робить честь творцям могутнього обчислювального комплексу: математичне забезпечення "Эльбрусу 3-1" може розширюватися за рахунок величезної кількості програм, напрацьованих для "БЭСМ-6"! Це досягається при включенні до його складу супер-ЕОМ "Эльбрус-5" (керівник роботи М.В.Тяпкин) - мікроелектронної копії "БЭСМ-6". Учні зберегли і помножили те, що було зроблено за життя вчителя.

В розробку нової ефективної техніки багато праці і творчого натхнення зробили внесок головний конструктор комплексу - директор ІТМ і ОТ АН СРСР ім. С.О.Лебедєва РАН з 1986 р., чл. кор. РАН Геннадій Георгійович Рябов, а також головні конструктори основних машин комплексу доктори технічних наук Андрій Андрійович Соколов і Марко Валеріанович Тяпкин. Останнім учений ступінь доктора наук було надано без захисту дисертацій. Обоє вони відзначилися ще в роки створення "БЭСМ" і "БЭСМ-6", а сьогодні, це фахівці найвищої кваліфікації, "золотий фонд" інституту. Прекрасно працює великий колектив їхніх молодих помічників.

Система автоматизації проектування ЕОМ, розроблена під керівництвом Г.Г.Рябова, допомогла вчасно і якісно здійснити проектування комплексу. За її створення групі співробітників інституту на чолі з Г.Г.Рябовим була присуджена Державна премія.

У більшості інших організацій склалося інше положення. Сліпе копіювання закордонної техніки, відмовлення від співробітництва з європейськими країнами не пройшли даром не тільки для тих, хто цьому сприяв, але і нанесли непоправний збиток науково-технічному прогресу в галузі найбільше широко використовуваних класів обчислювальної техніки й електронному машинобудуванню в цілому.

Нема пророків у своїй Вітчизні!

У 60-х роках в СРСР розгорнулася дискусія, пов'язана з переходом до ЕОМ третього покоління (на інтегральних схемах). Більшість учасників дискусії сходилося на думці, що варто створити ряд (сімейство) сумісних (програмно й апаратно) ЕОМ. Але на цьому згода закінчувалася.

С.О.Лебедєв, що довів багаторічною працею правоту своїх ідей і уміння пророкувати перспективи розвитку обчислювальної техніки, пропонував створити ряд малих та середніх ЕОМ і незалежно від нього вести розробку супер-ЕОМ (у силу великих відмінностей структури, архітектури, технології супер-ЕОМ).

Лебедєв, Глушков та їхні прихильники вважали, що накопичений досвід і створений на той час значний виробничий потенціал дозволяють кооперуватися з основними виробниками обчислювальної техніки в Західній Європі, щоб спільними зусиллями перейти до розробки ЕОМ четвертого покоління раніше, ніж це зроблять американці.

Супротивники С.О.Лебедєва пропонували йти іншим шляхом - повторити створену кілька років тому американську систему третього покоління "ІBM-360". Серед них не було вчених такої ваги як Лебедєв і його прихильники, але були люди влади, а отже, що приймають рішення. Була прийнята постанова уряду створити Єдину систему ЕОМ (ЄС ЕОМ) за аналогією із сімейством машин "ІBM-360". Інститут Лебедєва в постанові не згадувався. Коли воно готувалося, його укладачі намагалися умовити Сергія Олексійовича брати участь у створенні єдиного ряду ЕОМ. Учений, порадившись з провідними спеціалістами, відповів відмовленням, додавши з почуттям гумору: "А ми зробимо що-небудь надзвичайне!", - даючи зрозуміти, що він не припинить своїх робіт зі створення супер-ЕОМ.

Імовірно, рішення про копіювання "ІBM-360" не мало б особливих наслідків, якби до цього часу в ІТМ і ОТ АН СРСР та інших організацій, що розробляють обчислювальну техніку, не з'явився суперник, що претендував на головну роль, - Науково-дослідний центр електронної Обчислювальної техніки (НДЦЕОТ). Його створення пов'язане з ім'ям Михайла Кириловича Сулима. У сорок з невеликим років він був призначений заступником міністра радіопромисловості. Прекрасно розуміючи значення обчислювальної техніки для народного господарства, розгорнув кипучу діяльність по створенню промислового і наукового потенціалу в цій області. Його стараннями в 1967 р. було підготовлено і прийнято постанову уряду, що передбачала будівництво заводів у різних республіках країни по випуску засобів обчислювальної техніки (на додаток до існуючих) і створення ряду науково-дослідних організацій, у тому числі, як відзначалося вище, могутнього НДЦЕОТ.

За задумом Сулима, до його складу повинні були ввійти основні організації - розроблювачі обчислювальної техніки, у тому числі СКБ-245, НДІ "Счетмаш", ІТМ і ОТ АН СРСР та ін. Але план не удався.

НДЦЕОТ був розгорнутий в основному на базі СКБ-245 - давнього суперника ІТМ і ОТ АН СРСР. І це позначилося на долі обох організацій і розвитку обчислювальної техніки в цілому.

Якщо інститут С.О.Лебедєва йшов власним шляхом і мав на те підстави, тому що в його складі працювали фахівці найвищої кваліфікації, які прекрасно уявляли цілі та зміст досліджень, здатні оцінити плюси і мінуси ЕОМ, створюваних за рубежем, і використовувати це для підвищення якості своїх розробок, то створюваний наспіх величезний колектив НДЦЕОТ у перші роки існування, за рідкісним винятком, був у значному ступені позбавлений цього. Деякі першокласні фахівці, що потрапили до нього, такі як Б.І.Рамеєв, В.К.Левін, "погоди" не зробили, їх було занадто мало. Не випадково вони не прижилися в колективі, що змушений був стати на шлях аналогій, - копіювання того, що з'являлося за рубежем, причому з великим відставанням. НДЦЕОТ було призначено головною організацією з розробки ЄС ЕОМ.

Сергій Олексійович, довідавшись, що рішення повторити систему "ІBM-360" прийнято остаточно, поїхав на прийом до міністра. Для цього йому довелося встати з ліжка. У нього було запалення легень, він лежав з високою температурою. Міністр не прийняв ученого - очевидно, було соромно дивитися йому в очі, - переадресував до заступника. Візит закінчився безрезультатно. Після цього хвороба підсилилася. Іноді виникала надія на видужання, але ненадовго. Найміцніший організм ученого, який підточувався роками напруженої праці, не витримав.

Йому ставало усе гірше й гірше. Орден Леніна, яким він був нагороджений до 70-річчя, йому вручили вдома, - він уже майже не вставав з ліжка. Навряд чи його порадувала нагорода, якщо страждала справа, якій було віддано двадцять п'ять самих плідних років...

3 липня 1974 р. Петро Петрович Головистиков, що приїхав з Києва, відвідав Сергія Олексійовича в лікарні і розповів, що побував у Феофанії, де колись створювалася "МЭСМ". Лебедєв уважно слухав, але дивився не на нього, а кудись удалину. Петро Петрович запам'ятав цей погляд на все життя. Потім важкохворий вчений пожвавився - можливо, згадалися дуже важкі, але такі пам'ятні щастям виконаного задуму роки, проведені в Києві. Цей день був останнім у житті великого Трудівника, геніального Вченого, прекрасної Людини - Сергія Олексійовича Лебедєва.

Для командно-адміністративної системи, що набирала силу, такі люди ставали прикрою перешкодою на шляху бездумно прийнятих рішень.

Прогноз С.О.Лебедєва виправдався. І в США, і в усьому світі надалі пішли по шляху, що він пропонував: з одного боку, створюються супер-ЕОМ, а з іншого боку - цілий ряд менш могутніх, орієнтованих на різні застосування ЕОМ - персональних, спеціалізованих та ін.

На розробку ЄС ЕОМ були витрачені величезні кошти. Копіювання "ІBM-360" йшло важко, з багаторазовими порушеннями накреслених термінів, вимагало величезних зусиль розроблювачів. Звичайно, була і користь, - повторили нехай застарілу, але все-таки досить складну систему, багато навчилися, довелося опанувати нові технології виготовлення ЕОМ, розробити великий комплекс периферійних пристроїв, з'явилися навички "советизації" закордонних розробок. І все-таки при цьому "варилися у власному казані", дуже важко дістаючи документацію на систему "ІBM-360". Якщо подумати про збиток, що був нанесений вітчизняній обчислювальній техніці, країні, загальноєвропейським інтересам, то він, звичайно незрівнянно вище в співвідношенні з отриманими скромними (не по витратах праці і засобів!) результатами.

Лідерам оновлення нашого суспільства не можна забувати про роль науки і значення видатних, воістину незамінних вчених у розвитку науково-технічного прогресу і суспільства в цілому.

Нагадати про безсмертний подвиг основоположника вітчизняної обчислювальної техніки, про славні роки створення першої ЕОМ на землі України, про справи ІТМ і ОТ РАН, що носить тепер ім'я С.О.Лебедєва, одного з деяких наукових колективів, що зуміли зберегти передові позиції в електронному машинобудуванні і віру у власні творчі можливості, сприйняту від учителя, - саме час!

Основні дати життя та діяльності С.О.Лебедєва

1902 Сергій Олексійович Лебедєв народився 2 листопаду у Нижньому Новгороді
1920 Переїхав разом з родиною до Москви
1921 Здав екстерном іспити за середню школу і вступов до МВТУ ім.М.Е.Баумана на електротехнічний факультет
1928 Закінчив МВТУ ім.М.Е.Баумана
Прийнятий на посаду молодшого наукового співробітника у Всесоюзний електротехнічний інститут (ВЕІ) і одночасно як викладач МВТУ. Після відокремлення електротехнічного факультету МВТУ в самостійний Московський енергетичний інститут (МЕІ) став викладачем МЕІ
1929 Опублікував одну з перших у вітчизняній літературі статтю по стійкості рівнобіжної роботи електростанцій
1930 Організував лабораторію електричних мереж у ВЕІ
1931 Виступив одним з основних доповідачів на Всесоюзній конференції по створенню єдиної високовольтної мережі СРСР
1933 Вийшла монографія "Стійкість рівнобіжної роботи електричних систем" (співавтор П.С.Жданов)
1935 Рішенням ВАКа затверджений в ученому званні професора по кафедрі "Електричні станції та мережі"
1936-1946 Завідування відділом автоматики ВЕІ
1938-1940 Наукове керівництво розробкою в Теплоенергопроекті надпотужної і наддалекої лінії електропередачі Куйбишев-Москва
1939 Захистив докторську дисертацію з теорії штучної стійкості енергосистем
1941-1946 Розробка і створення керованої зброї, включаючи самонавідних на випромінюючу або відбиваючих випромінювання цілі торпед
1941 Рішенням ВАКа присуджений учений ступінь доктора технічних наук
Евакуювався разом з ВЕІ до м. Свердловськ (тепер Єкатеринбург)
1943 Повернувся до Москви.
Призначений завідувачем кафедрою релейного захисту й автоматизації електричних систем МЕІ
1944 Призначений науковим керівником ЦКБ електропривода і автоматики Наркомату електропромисловості СРСР
1945 Обраний дійсним членом Академії наук УРСР
1946-1951 Член Президії АН УРСР і директор Інституту енергетики АН УРСР (із травня 1947 р., після поділу його на два інститути - Інституту електротехніки АН УРСР)
1946 Нагороджений медаллю "За доблесну працю у Великої Вітчизняній війні 1941-1945 рр"
Переїзд з родиною до Києва
1947 Нагороджений орденом Трудового Червоного Прапора
Створив лабораторію N 1 з спецмоделюванню й обчислювальної техніки
1947-1951 Розробка структури й основних вузлів першого вітчизняного комп'ютера - Малої електронної лічильної машини ("МЭСМ") та керівництво її створенням в якості головного конструктора
1948 Представлення доповіді на ХП міжнародну конференцію по великих електроенергетичних системах у Парижі
1950 Визнаний гідним Державної премії СРСР за розробку і впровадження пристрою компаундувания генераторів електростанцій для підвищення стійкості енергосистем і поліпшення роботи електроустановок (разом з Л.В.Цукерником)
1950-1953 Завідувач лабораторією Інституту точної механіки і обчислювальної техніки АН СРСР (ІТМ і ОТ АН СРСР)
1950 Призначений головним конструктором швидкодіючої електронної лічильвої машини ("БЭСМ").
Здана в дослідну експлуатацію перша в СРСР і континентальній Європі ЕОМ - "МЭСМ"
1951 Прийняття "МЭСМ" Державною комісією
- Переїзд із родиною до Москви.
- Затвердження Державною комісією аванпроекта ЕОМ "БЭСМ".
- Організована кафедра обчислювальної техніки в Московському фізико-технічному інституті (МФТІ) на чолі з С.О.Лебедєвим
- Публікація перших у СРСР монографій про електронні обчислювальні машини - "МЭСМ" (у співавторстві з Л.Н.Дашевським і К.О.Шкабарою) і "БЭСМ" (у співавторстві з В.А.Мельниковим)
1953-1973 Директор ІТМ і ОТ АН СРСР
1953-1956 Розробка в ІТМ і ОТ АН СРСР під керівництвом С.О.Лебедєва пристроїв по автоматичному зніманню даних радіолокаційних станцій (РЛС), створення з цією метою ЕОМ "Диана-1" та "Диана-2"
1953 Обраний дійсним членом Академії НАУК СРСР.
- Прийняття Державною комісією ЕОМ "БЭСМ"
1954 Нагороджений орденом Леніна
1955-1959 Розробка і створення ЕОМ "М-20" і впровадження її в серійне виробництво
1955 Рішення Ради міністрів СРСР про створення дослідного зразка "М-20" і призначення С.О.Лебедєва генеральним конструктором "М-20"
- Виступ з доповіддю на Міжнародній конференції по електронним обчислювальним приладам в Дармштадті.
- Виступ з доповіддю на конференції у Празі
1956-1960 Розробка і створення при активній участі С.О.Лебедєва першої вітчизняної системи протиракетної оборони
1956-1958 Розробка і створення ЕОМ "М-40" (Головні конструктори С.О.Лебедєв та В.С.Бурцев)
1956 Удостоєний звання Героя Соціалістичної Праці за проектування, створення і введення в експлуатацію ЕОМ "БЭСМ".
- Виступ з доповіддю про електронні обчислювальні машини на загальних зборах АН СРСР із проблем автоматизації виробництва
- Організація і виступ з основною доповіддю на науковій конференції "Шляхи розвитку радянського математичного машинобудування і приладобудування".
- Виступ з доповіддю "Сучасна обчислювальна машина" на III Всесоюзному математичному з'їзді
1957 Виступ з доповіддю на міжнародній конференції у Стокгольмі. 1958-1960 р. Розробка і створення ЕОМ "М-50" (Головні конструктори С.О.Лебедєв і В.С.Бурцев)
1958 Передача в серійне виробництво ЕОМ "БЭСМ-2" (Головний конструктор С.О.Лебедєв)
1959 Почала працювати ЕОМ "М-20"
- Відряджений у США в складі делегації вчених для ознайомлення з американською електронною обчислювальною технікою
1961 Перше успішне випробування поразки балістичної ракети протиракетою
- Наукове відрядження до Індії
1962 Нагороджений орденом Леніна
1964-1968 Створення ЕОМ "БЭСМ-6" і впровадження її у серійне виробництво (Головний конструктор С.О.Лебедєв)
1964 Створення в ІТМ і ОТ під керівництвом С.О.Лебедєва напівпровідникової ЕОМ "БЭСМ-4"
- Відрядження до Великобританії в складі делегації Комітету по координації науки і техніки
1965 Наукове відрядження до Японії
1966 Присуджена Ленінська премія за роботи в галузі спеціального точного машинобудування (разом з колективом основних учасників роботи зі створення системи протиракетної оборони)
1968 Наукове відрядження до Болгарії
1969 Присуджена Державна премія СРСР за розробку і впровадження у виробництво ЕОМ "БЭСМ-6" (разом із групою співробітників ІТМ і ОТ АН СРСР і заводу "САМ")
1969 Створення в ІТМ і ОТ серійної перевізної обчислювальної системи для протилітакового комплексу "С-300"
1970 Відрядження до Великобританії для ознайомлення з англійською електронною обчислювальною технікою
1971 Нагороджений орденом Жовтневої революції
1972 Нагороджений орденом Леніна
Сергій Олексійович Лебедєв помер 3 липня 1974 р. у Москві
1997 Нагороджений медаллю Computer Pioneer Міжнародного комп'ютерного товариства IEEE Computer Society.
Медаль вручено родині С.О.Лебедєва